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Homélies de José Lhoir : année B 
 
 
Année B -  1er dimanche de l’Avent - Marc l3, 33-37 
 
Nous entrons aujourd’hui dans le temps de l’Avent, un temps d’attente,  
un temps que nous aimons bien 
parce qu’il débouche sur Noël et que nous aimons bien Noël. 
 
Noël est la fête la plus populaire du calendrier chrétien, 
la fête des petits, des enfants,  des humbles . 
Dans le coeur de tout homme, sommeille sans doute encore l’enfant qu’il a  été 
et qui appelle l’amour, la vie, la chaleur, la tendresse, 
toutes choses que ni la richesse,  ni la puissance ne peuvent procurer. 
 
Et pour préparer Noël, on nous donne à revivre l’attente ardente du premier 
testament 
avec les figures si belles d’Isaïe, de Jean-Baptiste, de Marie 
Et nous, on se met à leur place, on fait un peu comme si on attendait,  
on fait semblant de ne pas connaître la fin de l’histoire alors qu’on la  connaît 
bien,  
la jolie fin de l’histoire, l’accomplissement de la promesse, la venue du Messie 
attendu. 
 
Noël a donc d’abord quelque chose d’un anniversaire, c’est son  premier aspect. 
Noël  n’est pas que cela, mais il est cela aussi :  
pour le dire en termes savants, nous sommes une religion historique c’est-à-dire 
que nous affirmons  que des choses sont arrivées. 
Nous faisons mémoire de choses qui  sont arrivées.  
Et c’est d’ailleurs parce qu’elles sont arrivée une fois que nous croyons qu’elles 
arriveront encore, ce qui est arrivé est garant de  ce qui est à venir. 
 
Reconnaissons que dans le succès de Noël, il y a aussi  le  solstice d’hiver, la 
vieille fête païenne des jours qui remontent. 
Et quel coup de génie elle a eu, l’Église, en baptisant la fête du soleil. 
Mais Noël en a gardé quelque chose d’ambigu. 
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Et si on n’y prend pas garde, elle peut redevenir la fête païenne qu’elle était à 
l’origine,   
 
Mais après tout, tout ce qui est humain est ambigu. 
Alors  ne boudons pas notre plaisir. 
Veillons au grain.  
 
C’est la première dimension de l’Avent et de Noël : le passé, un coup d’œil dans 
le rétroviseur.  
 
Deuxième dimension, vous vous y attendiez : l’avenir.   
L’Avent et Noël regardent l’avenir, on nous y parle d’espérance. 
On nous dit que le Seigneur viendra comme il est venu,  
que ce que nous avons  vu n’est qu’un début, la bande de lancement d’un  film 
qui doit encore venir. 
La chose est dite en images 
 «Le Seigneur viendra achever son oeuvre,  
essuyer les larmes de tous les visages,  
établir le royaume.  
Il sera tout en tous. » dit saint Paul. 
 
Des images, pour nous permettre de rêver, des images qui laissent du jeu 
Vous vous souvenez : le petit prince qui demande au pilote de lui dessiner un 
mouton,  
et comme le pilote en est incapable, il dessine une boîte et il dit au petit prince : 
le mouton est dans la boîte. 
Les images bibliques sont  comme la boîte du pilote, elles nous permettent de 
rêver. 
  
La Bible est toute pleine de futurs, c’est son temps préféré, le temps de 
l’espérance. 
Un jour nous comprendrons, le Seigneur  nous expliquera toutes ces choses que 
nous ne comprenions pas. 
 
L’Avent nous dit aussi à nous, tout de suite, 
que  nos  efforts ne sont pas vains, 
que le bien s’additionne mais que le mal ne se cumule  pas, 
que la douce pitié de Dieu et l’ardente patience des hommes peuvent  emporter 
sur le mal quelques sacrées victoires. 
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2. 
Au moment de  sortir de l’eau, trois choses : 
Le ciel se déchire et l’Esprit descend sur lui comme une colombe et une voix : 
« C’est toi mon Fils bien-aimé.. » : une voix, une vision, une expérience interne 
C’est le scénario des vocations dans le premier testament 
 
La voix dit les mots du psaume « Tu es mon Fils » ( ps 2 ou 109 ou Is 42) 
 
La vision : les cieux se déchirent, réalisant Is 64, 1 
C’est aussi la colombe, comme à la création : image de douceur 
 
Expérience intérieure : se savoir appelé, chargé de mission mais surtout se savoir 
aimé 
Bonheur ineffable de se recevoir, recevoir sa vie comme un don,  
La certitude que rien ne pourra nous séparer  (Rom 8, 35 sv) 
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Année B – Épiphanie : Nous n’avons pas retrouvé d’homélie pour cette fête. 
 
 
Année B - Baptême de Jésus - Marc 1, 7-11 
 
Le récit tout simple du baptême de Jésus  nous apprend plusieurs choses 
importantes 
 
1 
C’est que pour Marc, c’est ici que les choses commencent 
Marc ne rapporte pas l’évangile de l’enfance 
Tout cela  n’a pas d’importance pour lui 
 
Il y a 4 évangiles, nous ne sommes vraiment pas  une religion du livre 
 
Donc Jean baptise 
Il dit que le vieil homme doit disparaître, qu’il faut changer de vie, se convertir, 
recevoir le baptême d’eau  pour que le vieil homme meure en nous 
L’étonnant  c’est que Jésus se présente au baptême 
Lui aussi cherche un nouveau commencement ? 
Veut se dépouiller du vieil  homme, 
Changer de vie ? 
 
Je mets des points d’interrogation derrière mes phrases  parce que les autres 
évangiles présentent autrement les choses  
Comme si la présence de Jésus les mettait mal  à l’aise, ils mettent des 
protestations dans la bouche de Jean 
«C’est moi qui devrais venir  à toi et c’est toi qui viens à moi ! » 
Et la tradition insistera sur l’impeccabilité de Jésus à la suite de Paul 
 
Mais à force d’insister ne déshumanise-t-on pas Jésus 
Ne le désincarne-t-on pas. ? 
Car enfin, un homme sans péché, ça existe ? 
C’est quoi le péché ? 
Si, comme on l’a dit, c’est provoquer chez autrui une souffrance dont on est 
responsable, Jésus fut sans péché 
Mais comme nous, pauvres de nous, Jésus ne se mouvait-il pas dans l’à peu 
près ? 
En tout cas Marc, l’évangile le plus ancien, n’hésite pas à le faire descendre dans 
les eaux du baptême 
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Je crois que les hommes ont cette espérance-là chevillée au corps.  
 
Il ne faut pas se moquer de l’espérance. 
L’espérance est la philosophie du pauvre. 
La figure en est l’enfant. 
Avez-vous remarqué qu’avec l’enfant qui naît, tout redevient possible. 
Que toute l’espérance du monde repose,  toujours recommencée, sur le berceau 
de tous les  enfants du monde ?  
C’est l’histoire du monde qui recommence avec tout enfant qui naît.  
Tout enfant est le messie.  
 
C’est la seconde dimension de l’Avent. 
Il  en reste une troisième.  
A côté du passé, à côté du futur, le présent. 
La bonne nouvelle se conjugue au passé, au futur, au présent. 
Le présent qui garde l’avent d’être  nostalgie du passé ou rêve du futur. 
Le Seigneur est venu, il viendra, il vient. 
Notre Dieu est un Dieu qui est, qui était, qui vient. 
 
«Le Seigneur  vient. »   
Il est là, c’est nous qui ne le voyons pas 
ou qui n’y croyons pas, ou qui y croyons mal , ou qui y croyons si peu. 
C’est notre regard qu’il nous faut changer. 
Il faut qu’il vienne davantage, qu’il plante toujours plus son drapeau sur nos 
terres. 
Vivre notre vie comme une invitation, 
nous sommes voulus, désirés, aimés, invités.  
Quelqu’un nous invite à la vie, à la joie, au bonheur. 
Pour changer notre regard de la sorte, pour  veiller, laisser venir le Seigneur, 
nous avons sans doute bien plus de choses à perdre que de choses à gagner. 
Il faudrait  faire sauter les obstacles, nous désencombrer,  
désensabler en nous les sources pour voir s’éveiller et s’écouler des fleuves de 
bonheur. 
Nous laisser mener par l’Esprit qui habite en nos cœurs.  
Viens, Seigneur Jésus ! 
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Année B -  2
ème

 dimanche de l’Avent - Marc 1,1-8 
 
 
Sur la route vers Noël, fidèle au rendez-vous, voici Jean : il nous attend. 
La liturgie de ce deuxième dimanche de l’Avent nous le fait rencontrer au bord 
du Jourdain où il baptise. 
On n’est pas dans la chronologie.  
Pour nous qui sommes dans le temps de l’Avent, Jésus n’est pas encore né.  
Avec Jean, dans notre évangile, on est déjà beaucoup plus loin. 
La liturgie n’est pas une affaire de chronologie, ses fêtes ne sont pas des 
anniversaires.   
 
Et si on rencontre Jean c’est afin que la couleur soit bien affichée  et que  nul 
n’en ignore : 
Noël  ne consistera pas à faire joujou avec l’enfant, 
 à s’attendrir quelques instants sur un petit enfant pauvre qui naît dans des 
conditions difficiles :  
on aura été confrontés d’abord avec la rude figure et le rude message de Jean. 
 
Jean est un prophète. 
Et un prophète, on vous le rappelle, n’est pas quelqu’un qui prédit, 
mais quelqu’un qui invite à voir les  choses comme Dieu les voit. 
Il  sort  de son désert : c’est au désert qu’on trouve les prophètes. 
C’est leur biotope. 
Les prophètes n’aiment pas les villes.  
Depuis les découvertes de Qumran, la thèse prévaut que Jean  devait être un 
essénien, cette communauté éprise d’absolu qui s’était retirée au désert. 
 
Le premier testament est une pépinière, une véritable fabrique de prophètes. 
Le prophétisme est une de ses caractéristiques, un trait dont je ne sais pas s’il se 
retrouve  
dans  les autres religions. 
C’est peut-être  ce qu’il a produit de plus grand. 
 
Regardez un instant  Jean sans penser à Jésus qu’il a désigné.  
Oubliez un instant sa casquette de précurseur.  
Ne le rangez pas dans le second testament que nous appelons « nouveau ». 
 
C’est à la suite de ses grands prédécesseurs qu’il a sa place. 
Il est bien le frère de ces géants que furent Isaïe et Jérémie, Ezéchiel et Daniel,   
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Car nous sommes  orphelins de père 
On l’a tellement vilipendé,  
on l’a dit trop autoritaire, on le dit maintenant trop faible 
Le XXe siècle,  aura été celui de la mort du père, 
le père rival qu’il fallait supprimer  
Ce fut le siècle de Freud  et du complexe d’Oedipe  
 
Il me semble que  l’image du père oscille entre ces deux pôles  
celle du père tyrannique et celle  du père ultra-libéral donc  absent, inexistant   
 
Que le grand Saint Joseph aide les pères à trouver la bonne voie 
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qu’il est en tout cas  d’une extraordinaire liberté vis-à-vis des liens du sang 
qu’il était très peu famille pour le dire clairement 
« Qui sont ma mère et mes frères ? » 
C’est vrai, on l’oublierait, qu’il n’a pas laissé à sa famille le soin de gérer son 
héritage 
spirituel comme le feront d’autres fondateurs de religion, Mahomet par exemple. 
Sans  parler de tant de régimes civils héréditaires. L‘héréditaire très peu pour lui 
 
 
Et encore : que le beau mot de « frères », si joliment et si souvent utilisé  dans le 
livre des Actes, désigne tous les frères chrétiens, et nullement les frères de sang) 
 
Mon bilan, vous le voyez, n’est guère encourageant. 
Pour que vous ne partiez quand même pas les mains vides, je vous confie le 
héros de l’évangile du jour, j’ai nommé Saint Joseph 
Notre évangile nous le montre  à l’oeuvre 
( Luc écrit son évangile du point de vue de  Marie, Matthieu de celui de  Joseph) 
 
Joseph est un homme discret, un modeste, un homme de devoir sur qui on peut 
compter 
Un grand rêveur aussi 
Il rêve souvent,   il rêve  beaucoup, il carbure aux rêves 
Dès qu’il ferme les yeux, des anges lui donnent des directives nocturnes 
et lui les exécute le lendemain matin 
 
(parenthèse) Il existe un autre  Joseph célèbre,  le premier, celui de l’ancien 
testament,  qui avait été vendu par ses frères, parce qu’il les agaçait avec ses rêves   
Est-ce que tous les  Joseph sont   des rêveurs ? 
(Fin de la parenthèse) 
 
Notre Saint Joseph est un grand bonhomme 
il n’a pas fait beaucoup parler de lui de son vivant 
mais a connu une grande gloire posthume 
Comme pour se rattraper de l’avoir un peu oublié, on lui a confié toutes sortes 
de patronages : 
l’Eglise, la Belgique, les menuisiers-charpentiers ébénistes, la bonne mort 
 
Je propose de lui confier aussi le patronage des  pères s’il ne l’a pas déjà ,  
ces pères qui exercent un métier  difficile aujourd’hui et me semblent se porter 
mal. 
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Osée et Amos. 
 
Il dit d’ailleurs la même chose qu’eux. 
ils disent tous la même chose, ils se répètent. 
Il prêche la conversion et il  baptise. 
(Ça va ensemble : on veut se convertir et  on se fait baptiser en signe de volonté 
de conversion). 
 
Mais arrêtons de faire de l’histoire : c’est à nous qu’il parle :  
nous qu’il invite à nous convertir.  
Nous convertir ?  vaste sujet ! Que vous en dire ? 
Je ne vais pas vous faire la morale puisque je n’aime pas qu’on me la fasse. 
Et puis notre évangile ne m’y invite pas 
 
Mais la question est légitime, et Luc, dans son évangile, nous rapporte que les 
gens la posaient : Que devons-nous faire pour nous convertir ? demandaient-ils à 
Jean. 
Et Jean leur répondait des choses positives : partagez, contentez-vous de votre 
solde. 
 
Mais laissons Luc pour l’année prochaine. 
Notre évangile me suggère de vous dire seulement ceci : 
Jean ne demande pas  aux pécheurs que nous sommes,  d’être des justes 
d’un seul coup, tout de suite. 
Voyez la cour des miracles qui l’entoure, tous ces braves gens qui ne sont pas 
fiers d’eux-mêmes, qui crient au secours parce qu’ils ne s’aiment pas et 
voudraient tant que ça change!  
Jean  nous  demande de nous  reconnaître pécheurs, 
De ne pas mentir. 
Une prodigieuse exigence de vérité. 
 
Facile ? Facile  la conversion ? On s’en tire à bon compte ? 
Je pense avec émotion à un ami évêque que la solitude avait rendu alcoolique 
Il le savait,  le reconnaissait et   disait à ses prêtres : je  pars tant de semaines 
suivre une cure de désintoxication. 
 
Un souvenir en appelant un autre, je  pense encore au Père Duval, sj, « la calotte 
chantante » de Brassens, alcoolique lui aussi, qui dans un merveilleux petit livre 
écrit  après sa guérison dénonçait nos fausses assurances : « Que comprenez-
vous à Dieu, vous, les bien portants ? Puisque Dieu ne vous a sauvés de rien, 
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puisque vous êtes bien comme vous êtes, puisque votre fric, votre bonne 
réputation, votre  bonne santé, vos titres honorifiques archi-comiques vous 
dispensent de l’appeler au secours » 
 
Décourageante la  conversion ? 
Et si on inversait les choses, si on  y voyait au contraire un prodigieux  message 
d’espérance ?  
Si au lieu d’entendre : vous devez vous convertir, on entendait : vous pouvez 
vous convertir. 
A tout instant un nouvel avenir est possible ! 
Vous n’êtes pas  prisonnier de votre passé et de vos fautes. 
L’important est devant toi. 
Lève-toi et marche ! 
Relève-toi et remarche,  
Vole ! 
Pour le moment, tu ressembles à un archéoptéryx (qui est, comme chacun le sait, 
le premier reptile qui s’est mis en tête de voler) mais tu y arriveras, tu finiras par 
voler ! 
 
C’est le virus de l’espérance que nous aura inoculé la Bible. 
J’aime bien terminer par elle parce qu’elle est née à Noël et  que l’Avent en est 
rempli. 
 
Je me résume : 
Mon programme de conversion est en deux points : 
faire la vérité dans nos vies, 
nous  convertir à l’espérance.  
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Année B - Fête de la Sainte Famille  
 
 
La fête est récente (Benoît XV en l921 ?  pour une fête liturgique c’est hier )  
Elle a été créée à un moment où la famille était l’objet d’attaques, 
l’époque où Gide lançait son célèbre «  Familles je vous hais » 
Je crois que Gide a tort et que la famille, malgré ses défauts, est encore ce qu’on 
a inventé de mieux. Mais en montant au créneau pour la défendre, les chrétiens 
risquent de donner  l’impression que la famille leur  appartient. Or la  famille est 
une réalité humaine tout court et avant tout. Elle appartient à tous..  
 
Ceci dit, quelle drôle d’idée que d’avoir mis la défense de la famille sous le 
patronage de la Sainte Famille. Bonne chance à ceux qui veulent trouver des 
lumières sur la  famille à partir de ce que l’Ecriture nous en dit. Moins famille que 
ça tu meurs 
 
On pourrait faire de l’humour :  

- un père qui n’est pas tout à fait un père 
- un  fils qui n’est pas tout à fait un  fils 
- une  mère pas tout à fait  une mère puisqu’elle ne l’est pas comme les 

autres 
On pourrait ajouter que le fils était unique  
et qu’il sera fugueur quand il aura douze ans 
 
Paradoxalement, aux dernières nouvelles, on  redécouvre la Sainte Famille, et  les 
motifs  qui  militaient  contre elle se retournent  tout à coup en sa faveur (mais 
devenus tout à fait étrangers à l’idée des   pères fondateurs de la fête qui doivent 
se retourner dans leur  tombe) 
(Ça me fait penser à ce qu’on appelle en météo les inversions thermiques : ils se 
met tout à coup à faire froid là où il devait faire chaud et chaud où il devait faire 
froid) 
 
Et on entend : mais elle est extraordinaire, cette sainte famille ! et moderne ! 
avec ce fils adoptif, ce père adoptif, cette mère qui n’en est pas vraiment une  
puisqu’elle est vierge,  
c’est à une  vraie  déconstruction  des liens du sang qu’on assiste 
c’est la victoire de l’adoption sur la généalogie 
Finissons-en avec ces  liens du sang qui ont fait tant  de ravages 
 
Et c’est vrai que Jésus détricote  certaine famille,  
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Quand viendra le jour  où les hommes régleront leurs conflits autrement que par 
les armes ? 
On y arrivera ! 
Pourquoi pas ? On a bien vaincu l’esclavage et le cannibalisme, alors pourquoi 
pas la guerre ? 
 
Le beau geste de tendre la main ouverte : 
Il  signifie : vois, ma main  ne cache aucune arme, prends-la, n’aie pas peur, je 
ne  t’offre pas une main armée 
 
Et pour finir, le sourire de la Vierge en ce début d’année : elle gardait tout cela dans 
son cœur 
Gardons au cœur la mémoire des bienfaits du Seigneur 
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Année B – 3ème dimanche de l’Avent – Jean, 1, 6-28 
 
De nouveau, comme dimanche passé, la figure de Jean, le précurseur désignant le 
Christ,  
une des trois figures tutélaires de l’Avent : 
Isaïe le prophète qui annonce le sauveur, 
Jean qui le désigne, 
Marie qui le porte. 
Chacun entre en scène à son heure : Marie, comme il se doit,  y entrera au 
dernier acte, dimanche prochain, dernier dimanche de l’Avent 
 
Aujourd’hui donc, Jean.   
Il invite les foules  à se convertir, 
à recevoir un  baptême en signe de conversion. 
Je dis un baptême car son baptême n’a rien d’original, 
le baptême rituel, c’est-à-dire  l’immersion 
- pas l’aspersion, à quoi se réduisent nos baptêmes - 
comme signe de conversion, signe qui est vieux comme le monde et pratiqué par 
bien des  religions : 
On se  plonge dans l’eau pour que quelque chose en nous y soit noyé 
(« Le vieil homme », dira saint Paul) 
et pour que naisse quelque chose de nouveau ( que saint Paul appelle « L’homme 
nouveau »). 
 
Les officiels de la religion viennent enquêter : Qu’est-ce qui se passe au bord du 
Jourdain ? 
Qui est ce  Jean qui apprend aux gens à se détourner du temple avec 
ses  cérémonies officielles, ses chants sacrés, ses prières, ses sacrifices quotidiens  
(ses finances, dirait un marxiste) ? 
(Les prêtres sacrificateurs). 
 
On interroge Jean pour contrôle d’identité 
et lui  avec une humilité désarmante, gêné par cette notoriété qu’il n’a pas 
recherchée, 
s’efface devant celui qu’il annonce : 
«Je ne suis ni le Messie, ni Elie, ni un prophète, 
je ne suis que celui qui prépare les chemins du Seigneur  
Je ne suis pas digne de dénouer la courroie de sa sandale »  
 
« La voix qui crie à travers le désert : préparez les chemins du Seigneur » 
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La vraie ponctuation serait :  
non pas : « Je suis la  voix qui crie à travers le désert » deux points : «  préparez les chemins 
du Seigneur » 
mais « je suis la voix qui crie ( deux points) : à travers le désert préparez les chemins du 
Seigneur ». 
Mais la phrase étant passée en un très joli proverbe «  crier à  travers le désert », 
(Les mamans le citent souvent quand elles appellent en vain leurs enfants à 
ranger leur chambre), nul ne songe à en changer. 
 
Il est au  milieu de vous,  et  vous ne le connaissez pas, 
C’est la phrase que je vous confie ce dimanche. 
Nous ne le connaissons pas, (je dis « nous », car nous n’aurions pas fait mieux que 
les autres), 
nous ne le reconnaissons  pas parce ce que nous sommes  prisonniers de nos 
idées,  
de l’image que nous nous faisons de Dieu. 
Nous nous faisons une certaine image de Dieu 
et nous estimons que son Messie doit lui être conforme. 
 
La révolution copernicienne introduite par l’évangile,  
c’est de comprendre que Dieu est comme Jésus, 
que pour apprendre qui est Dieu,  
il faut commencer par oublier ce que nous croyons savoir de lui. 
(Et qu’est-ce que nous en savons ?) 
pour regarder vivre et mourir Jésus. 
Que  nous ne savons rien de Dieu en dehors de Jésus. 
 
Ce que cela veut dire ? 
que notre Dieu n’est pas un Dieu de puissance mais un Dieu d’amour. 
 
Voyez-le dans notre évangile, nous sommes au début de la bonne nouvelle,  
et déjà Jésus se  mêle à la foule anonyme des  pécheurs désireux de conversion. 
On n’attendait pas le Messie dans cette cour des miracles : 
Jean, le premier,  sera prié de revoir sa copie. 
Il ne ressemble pas à ce qu’on attendait ! 
 
Plus tard, car ce n’est que le prologue de l’évangile,  
les choses ne font que commencer,  
on trouvera Jésus chez les enfants perdus, les rejetés,  
les exclus, les malades, les pauvres, 
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Année B - Premier janvier - Luc 2, 16-21 
 
 
En ce premier janvier où l’on se fait des vœux,  est-il plus beau souhait à faire 
que de reprendre les mots de la première lecture : 
Que le Seigneur te bénisse et te garde 
Qu’il fasse briller sur toi son visage et te donne la paix 
 
C’est vague et ça vaut mieux,  
le Seigneur sait mieux que nous ce qui nous est bon 
 
Quand même un  souhait précis et merveilleux :   la paix 
la paix que les anges chantaient à  Noël , la paix de Dieu  
Gloire à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes  qu’il aime 
 
Elle résume peut-être toute la bonne nouvelle 
C’est Dieu qui la donne  
Se savoir voulus, passionnément aimés, invités à la vie 
 
Elle revient si souvent dans les propos de Jésus  
Je vous donne la paix, je vous  !ègue  ma paix 
Que notre cœur cesse de se troubler  
 
C’est  la première chose que les disciples doivent dire en entrant dans une 
maison :   
Paix à cette maison 
 
Le premier mot que dit le ressuscité le soir de Pâques,   Paix à vous ! 
 
La paix, elle est aussi entre nos mains,  
l’ayant reçue, il faut la faire passer, il faut la faire 
Nous sommes invités aujourd’hui à prier pour la paix dans le monde ,  
c’est la journée universelle de prière pour la paix 
 
Le Seigneur dit heureux  les artisans de paix  
Heureux les artisans de paix, ils seront appelés fils de Dieu 
 
Et Paul VI à l’ONU s’était  écrié 
Guerre à la guerre, plus jamais la guerre 
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Tu descends des étoiles 
O Dieu du ciel 
Et viens dans une grotte 
Au  gel, au froid 
Mais montantes ou descendantes, les deux pistes se ressemblent  : chez les 
Synoptiques, tout part d’une crèche,  chez Jean, tout aboutit à une tente 
Car écoutez  à quoi aboutit l’évangile solennel de Jean :  
 
Et le Verbe s’est fait chair,  
il a habité  parmi nous 
 
Littéralement : il a dressé sa tente parmi nous. 
La tente ou la crèche  pas beaucoup de différence. 
 
Comme la tente est une image, vous pouvez la tirer dans tous les sens : vous n’en 
ferez en tout cas jamais un palais ni même une maison.  
Pourquoi une tente ? J’aime penser : pour nous suivre dans nos déplacements.  
Parce qu’il est venu  tout partager, tout assumer, nos joies et nos peines, nos 
moments creux et nos enthousiasmes,  nos misères et nos grandeurs, notre vie et 
notre mort 
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ceux qui ont le plus besoin de savoir qu’on les aime. 
Soyons honnêtes : on le trouvera aussi, parfois,  chez  les gens en place, 
car eux aussi peuvent avoir un coeur de pauvre. 
J’espère qu’on le trouve dans les Églises  
qui sont pourtant  supposées appellations contrôlées.  
 
La vraie histoire de l’Église, ce sont  les saints qui l’écrivent. 
Et le monde ne s’y trompe pas. 
Et ce n’est pas pour rien que l’abbé Pierre a été un des Français les plus 
populaires. 
La vraie histoire de l’Église, c’est Charles de Foucauld qu’on vient de déclarer 
bienheureux,   
le Père Damien, le  Père Kolbe, les moines de Tibirine. 
 
Et c’est parce que Noël dit, en termes tout simples, cette histoire d’amour entre 
Dieu et les hommes, parce que Noël est une histoire de pauvres, de bergers et 
d’enfants 
qu’elle est une fête si profondément chrétienne,  
qu’elle peut, si nous la vivons bien, sonner si profondément chrétien.  
 
Tout cela est tellement simple, tellement  connu. 
Pourtant  une vie ne suffit pas pour se convertir aux moeurs de Dieu. 
 
La radio  ou la presse, plus d’une fois, semblent se délecter goulûment  
de quelque scandale donné par les gens d’Église. 
Et c’est agaçant parfois  
Mais après tout, au fond, ce qu’on nous reproche  
ce n’est peut-être pas d’être chrétiens, 
c’est de ne l’être pas assez. 
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Année B - 4ème dimanche de l’Avent - Luc 1, 26-38  
 
Quand au terme de l’Avent, on voit Marie apparaître, on sait que  l’attente 
touche à sa fin.  
Exit  Jean.  
En scène, Marie.  
Et tout à coup, devine qui vient dîner ce soir ?  L’archange Gabriel soi-même. 
 
Donc Gabriel, ce qui se comprend « force de Dieu ». Il  vient à peine de poser 
ses valises  (enfin, n’exagérons rien : il s’est écoulé 6 mois),  - retour d’une visite à 
Zacharie qui a failli tourner au vinaigre -  et le voici chargé de mission auprès 
d’une jeune fille appelée Marie.  
Il lui faut se remettre en route et atterrir dans une bourgade, Nazareth,  que Luc, 
un peu Marseillais,  appelle ville, mais à laquelle tout l’ancien testament ne fait 
pas l’honneur d’une mention. 
 
Les anges sont des êtres merveilleux. Très polis, ils viennent de très loin mais 
avant de parler, ils prennent le temps de regarder et d’écouter longuement. Nous 
ne les voyons pas mais on dit qu’ils  nous entourent. Les bébés, dit-on joliment, 
leur sourient. Et la liturgie orientale dit que nous tenons leur place dans le culte. 
Notre vie est peut-être toute remplie d’anges que nous ne  voyons pas. 
« Si l’un d’eux me serrait contre sa poitrine, disait Rilke, je mourrais de cette existence trop 
forte. Car le beau n’est que le premier degré du terrible : à peine le supportons nous ». 
 
On souligne d’ordinaire la disponibilité et l’obéissance de Marie dans sa réponse 
à l’ange,  l’humble servante du Seigneur va rendre la suite possible. Et on a sans 
doute raison. 
Je voudrais parler d’autre chose, une chose toute simple : la joie dont ce récit 
déborde 
 
Jugez plutôt :  
L’ange   salue Marie et lui dit : Sois heureuse,  
Il lui dit : Le Seigneur est avec toi 
Il lui dit, comme la chose la plus naturelle au monde :  
Tu seras la mère d’un être merveilleux ,  
qu’il décrit avec une avalanche de titres 
Et Marie éclate de bonheur parce qu’elle va être mère et parce qu’elle est associée 
à ce que Dieu prépare. 
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Noël, messe du jour   
 
 
Ce début de l’évangile de Jean qu’on appelle prologue, est un monument classé : 
majestueux, solennel, des mots burinés dans la pierre, des phrases ciselées 
comme un bulletin aux armées :  
 
                                                Au commencement était le Verbe 
Et le Verbe était auprès de Dieu 
et le Verbe était Dieu 
Tout a été fait par lui 
et rien de ce  qui a été fait n’a été fait sans lui 
Et le Verbe  s’est  fait chair 
et il a habité parmi nous 
 
Quel contraste avec l’évangile de la nuit passée, le récit de la Nativité avec la 
crèche et les bergers et les anges. Ici, on est comme introduit dans le conseil 
divin, on croirait assister  à une réunion  au sommet qui prépare une  décision 
importante. Quelque chose se prépare dont on vous dit les rétroactes, un jour J, 
le jour J étant cette petite phrase vers laquelle tout converge :  
                            Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi nous 
 
Après tout, oui , c’est un jour J  parmi les hommes, la naissance de Jésus, la 
venue du Verbe parmi nous, ce qu’on appelle l’incarnation. 
 
Et il y  a deux façons de présenter les choses. Ou  bien, comme Matthieu, Marc 
et Luc, on  part du récit de cet homme, on le  suit, on se  demande à la fin : mais 
qui était-il donc ? Ici, les choses montent de la terre vers le ciel. 
  
Ou bien, comme saint Jean, on  part du ciel où sont Dieu et son Verbe et 
on  descend sur la terre  
Ce sont deux sensibilités différentes.  On peut  choisir . 
J’ai toujours pensé que c’est la présentation  johannique (mot savant pour dire : 
propre à  saint  Jean) qui l’avait emporté. Un indice ? Le  Noël le plus populaire 
que toute l’Italie chante ces jours-ci : 
Tu scendi dalle stelle 
O Dio del cielo 
E vien’in una grotta 
Al gelo, al freddo 
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Les premiers avertis sont les bergers : ils avaient mauvaise réputation, on les 
disait menteurs, leur témoignage ne comptait pas dans les procès. Ils étaient 
méprisés  parce ce que la garde de leurs troupeaux les empêchait de respecter le 
sabbat. Un dicton disait d’eux : on ne retire pas du puits un berger qui y  tombe 
 
Plus tard viendront les mages : des rêveurs ceux-là , qui s’adonnent à 
l’extravagant métier de contempler les astres . 
 
Des menteurs et des rêveurs : ça ne fait pas sérieux. 
Ceux qui ont vu l’enfant ne méritent pas plus de crédit que n’en mériteront les 
femmes du tombeau vide. 
 
Pour que Noël ne se limite pas à quelques moments d’attendrissement et 
d’émotion, pour que nous lisions la suite, je vous ai apporté des cadeaux, cinq, 
que j’accroche dans les branches du sapin de Noël .  
 
Ce sont d’abord les quatre évangiles. 
J’ai emballé le premier de vert, c’est Matthieu, il est vert comme les collines de 
Galilée où Jésus a vécu. 
Le second, je l’ai emballé de rouge. C’est Jean, parce qu’il est brûlant de feu et de 
passion. 
De bleu j’ai emballé le troisième , c’est Luc, chez qui il y a beaucoup plus de 
femmes et de ciel que chez les autres. 
Le quatrième, c’est Marc ; je l’ai emballé dans du papier journal, le papier journal 
de la vie, parce qu’il n’a pas de couleur, parce qu’il est comme la vie : gris, blanc, 
noir, merveilleux et banal comme la vie de tous les jours. 
 
Et le cinquième, car il y a cinq évangiles, c’est nous.  
Nous qui continuons cette merveilleuse aventure qui, cette nuit, ne fait que 
commencer.  
Nous à qui il revient d’écrire la suite,  à qui elle est confiée. 
Le cinquième évangile est toujours à écrire  
         Si on essayait ? 
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Il y a une deuxième partie dans le message de l’ange. En réponse  à la question de 
Marie : « Comment cela va-t-il se faire puisque, mariée à Joseph, nous n’habitons 
pas ensemble ? » 
(Tel était le mariage juif : des fiançailles équivalant à un mariage puis la 
cohabitation.) 
Bien sûr la question ouvre la voie à  la seconde  partie du message de l’ange qui 
concerne le comment. 
L’ange a donc son plan que la question de Marie, fort opportune, lui permet 
d’expliquer. 
 
Mais la question de Marie ? Ne lui faites pas faire le voeu de virginité ! 
Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit mais de sa progéniture ! 
Un  être «  made in heaven » ne peut avoir qu’une naissance merveilleuse 
Dans l’ancien testament, Isaac et Samuel sont nés de la sorte, de femmes stériles 
ou trop âgées. 
Et Jean-Baptiste.  
La virginité de Marie n’est donc pas une condition, c’est plutôt un obstacle, tout 
autant que la stérilité d’Elisabeth, mais Dieu se moque des obstacles, on dirait 
même qu’il les cherche. Bref, suspecte, cette  virginité. Elle est là pour autre 
chose. Plus théologique que biologique. 
Dieu se moque de la virginité de Marie ( de son “n’avoit point d’homme”) 
 
Je ne  suis pas ici pour plaider contre la naissance virginale, je dis seulement 
qu’elle n’est pas dans notre texte ! 
 
L’explication pourrait être : que  Marie est  pressée, qu’elle a envie de croquer 
tout de suite, à belles dents, la joie qu’on lui promet ? Elle prend l’ange au mot et 
elle  le coince. 
 
Elle ferait  à l’ange le coup qu’un  caporal fit à Napoléon:  
Un jour, Napoléon passe des troupes en revue. Un coup de vent emporte son 
petit chapeau. 
Un caporal se précipite et le ramasse : 
« Votre chapeau, Sire » 
- Merci, mon colonel, répond distraitement Napoléon. 
« Dans quel régiment, Sire ? » 
Il fut nommé. 
 
Marie a le triomphe modeste : je suis la servante du Seigneur : mais bien sûr elle 
en est ravie. 



 12 

Elle meurt du  désir de mettre au monde cet être merveilleux. 
 
Elle emporte avec elle une joie qui va éclater sous peu, à nouveau,  dans sa 
rencontre avec Élisabeth, sa cousine . Deux futures mères ensemble ! Ce sera une 
joie de force 4. 
L’humble servante éclate de fierté et reconnaît  que tous  les âges la  diront 
bienheureuse.  
 
Que de joie à  Noël : les événements qui l’entourent sont devenus les  mystères 
joyeux de nos rosaires : annonciation, visitation, nativité, présentation, 
recouvrement 
 
J’ai donc simplement voulu vous dire que, si l’on a raison de souligner le fiat de 
Marie,  
il ne faut pas oublier la joie très pure dont ces récits sont pleins. 
Une joie qui vient directement de Dieu. Et dont on retrouvera la promesse à 
l’autre bout de l’évangile : « Je vous reverrai et votre coeur se réjouira et votre joie, nul ne 
pourra vous la ravir » 
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Nuit de Noël  
 
 
J’avais un vieil ami, c’était un homme charmant mais un chrétien un peu boudeur, 
un peu dinosaure, il me faisait penser au Belge sortant du tombeau, 
il n’était guère pratiquant depuis que le concile Vatican II avait, disait-il , changé 
sa religion 
Chaque année, il cherchait une vraie messe de minuit, un église dans laquelle une 
belle voix de ténor chanterait le « Minuit, chrétiens » de son enfance. 
 
Minuit, chrétiens, c’est l’heure solennelle,  
où l’homme Dieu descendit jusqu’à nous 
Pour effacer la tache originelle 
 et de son Père arrêter le courroux 
 
Dieu serait-il  cruellement miséricordieux qui voulait pardonner le péché mais ne 
le pouvait, pour respecter la justice, qu’au prix de la mort de son Fils ? 
Nous avons heureusement corrigé cette déformation  dont le « Minuit, 
chrétiens » est une expression typique. 
Pourtant, ce chant a quelque chose de vrai : il souligne le lien étroit qu’il y a entre 
les fêtes de Noël et de Pâques. 
 
Noël est la célébration d’un enfant désarmé non en face de la colère divine mais 
face à la méchanceté des hommes. 
L’enfant Jésus annonce le Christ prophète dont la mort est bien un sacrifice , une 
vie offerte sans résistance en pardonnant à ses bourreaux. 
Machiavel a écrit : « L’histoire se moque des prophètes désarmés » 
Le bon sens  lui donne apparemment raison, comme à la constatation de 
Hegel :  « L’histoire est écrite par les méchants » 
Et rappelez-vous : Staline, à qui on parlait de la puissance morale du Saint Siège 
et qui répondait, goguenard : «  De combien de divisions dispose-t-il, votre pape ? » 
 
Dieu est en cet enfant fragile, il a choisi la voie de la faiblesse, de la non-violence, 
le refus de la puissance. Dieu est amour  qui s’expose, et quel amour ne meurt 
pas d’aimer ? 
 
Voyez comme il annonce la couleur : il naît comme un pauvre, au hasard d’un 
déplacement imposé par l’occupant romain. 
Noël sans gloire, sans rumeur, sans éclat, sans foules. 
 


