Homélies de José Lhoir : année B cahier 2

du 2 au 8 dimanche de l'année ordinaire

Année B - 2°™ dimanche ordinaire - Jean 1, 35-42

La vocation des premiers disciples rapportée par saint Jean.
Je surligne trois choses.

* La premicre:

Chez les Synoptiques, c’est Jésus qui appelle. Ici c’est Jean qui désigne Jésus et
provoque la question des disciples. Or Jean, c’est 'ancien testament (qu’on ferait
mieux d’appeler le premier: il y a quelque chose de prétentieux a traiter le premier
testament d’ancien - ¢a fait un peu «antiquité » - et ce n’est pas tres gentil pour les
Juifs).

Jean joue un peu le role de charniere entre les deux:

Aux premiers, il dit: il est parmi vous celut qui continue la merveilleuse histoire
consignée avec amour dans vos livres; regardez devant vous!

Aux seconds (a nous), il dit: lisez ce qui précede pour comprendre ce que vous
vivez; regardez derriere vous!

En bref: le second testament est la suite merveilleuse du premier, mais il ne se
comprend qu’a la lumiere de ce qui le précede.

* La deuxieme chose: /agnean de Dien.

Nous y sommes habitués, ’'expression ne nous étonne plus. Nous la disons a
chacune de nos eucharisties.

Elle ne va pourtant pas de soi. Dans le répertoire animalier, d’autres images
étaient possibles pour désigner le Messie puisque c’est de lui qu’il s’agit, il y avait
des patronages plus flatteurs. Et tout aussi vrais: 'aigle par exemple, il aurait pu
comparer Jésus a un aigle, un aigle royal (Vous avez déja eu la chance d’en
observer dans la montagne?).

Il aurait pu dire: voici l'aigle de Dieu.

Ou le lion: voici le lion du Seigneur.

Ces 1mages ont leurs titres de noblesse dans le premier testament



Il ne l’a pas fait. Pourquo1? Pourquoi I'agneau?

C’est une allusion a Isaie. Vous vous souvenez? Ces mystérieuses prophéties
y prop

qu’on lit le vendredi saint et qu’on appelle les chants du serviteur souffrant:

«Comme un surgeon il a grandi devant nous,
comme une racine en lterre aride

sans beanté ni éclat ni aimable apparence,
objet de mépris et rebut de ['humanite,
homime de donlenr et connu de la souffrance,
comme ceux: devant qui on se voile la face,

il était méprisé et déconsidere.

Or c¢’était nos souffrances qu’il supportait

et nos donlenrs dont il était accablt.

Comme un agneau conduit a la boucherie,
comme devant les tondeurs une brebis muette,
il n’ouvrait pas la bouche.»

Isaie donnait la une certaine description prophétique du Messie a venir. Il yen a
d’autres, mais c’est celle-ct que Jésus a choisie, c’est celle en laquelle il s’est
reconnu et dont il a fait son programme. Elle fut ausst le chiffre dont les
premiers chrétiens se servirent pour le comprendre et interpréter. Mais elle a
désarconné ceux qui attendaient autre chose.

Au cceur du message chrétien, il y a 'agneau de Dieu, c.-a-d. quelqu’un qui donne
librement sa vie. Pas parce qu'un Dieu Moloch I'exige, comme on 'a parfois
sottement dit, ni parce que les humains ne peuvent se passer d’'un bouc émissaire
qu’ils chargent de leurs fautes et qui expie a leur place (comme dans les religions
antiques), mais parce qu’il ne veut pas répondre au mal par le mal. Il ne court pas
apres échec et la mort, mais ne les refuse pas quand se taire et mourir est la
seule facon d’aimer encore qui ne I’aime pas.

Comme les moines de Tibérine: ils n’ont pas recherché la mort mais ne Pont pas
tuie.

Je ne souhaite a personne, a commencer par moi-méme, le sort des moines de
Tibérine, mais je m’incline devant eux avec un immense respect. Ils sont mes
ainés en évangile (1).



* 11y a encore une troisiecme chose que je surligne dans notre évangile : venez et
voyez.

Jésus ne fait pas de discours, il dit seulement: venez voir, jugez par vous-mémes.
Etla chose semble avoir été probante, puisque André, convaincu, a, a son tour
convaincu son frere Pierre.

C’est ainsi et seulement ainsi que I’évangile peut se répandre.

C’est ainsi et seulement ainsi qu’il a jamais convaincu personne.

C’est ainsi et seulement ainsi qu’ill nous a convaincus: qui avons-nous rencontré
qui nous a donné envie de croire a I’évangile: nos parents? des amis que nous
almions?

Nous ne convaincrons jamais personne autrement qu’en lui disant: viens et vois.
Le christianisme se contracte par contagion.

Année B - 3" dimanche ordinaire - Marc, 1, 14-20.

C’est I'idée de conversion qui s'impose aujourd’hui, a regarder la premicre lecture
et ’évangile.

Appel a la conversion dans la premicre lecture, extraite de ce merveilleux petit
livre qui a nom «Livre de Jonasy, le seul dans toute Ecriture a étre plein
d’humour (d’humour juif déja) et dont le théme est la conversion des Ninivites
pécheurs.

Appel a la conversion dans la bouche de Jésus.

Dieu veut donc la conversion des Ninivites pécheurs. Mais celui qu’il charge
d’aller le leur dire, Jonas, ne ’entend pas de cette oreille.

Et, au lieu d’aller porter son message a Ninive, il file droit vers ’Ouest, le plus
loin possible de Ninive.

S’en suivent toutes sortes de mésaventures dont la plus célebre est le séjour dans
le ventre de la baleine, aprées quoi Jonas préche quand méme a Ninive, qui se
convertit.

Si on lit le texte jusqu’au bout, on apprend que Jonas en est fort marri, qu’il se
couche lamentablement au pied d’un ricin pour cuver son amertume, que Dieu
envoie un ver piquer le ricin qui se desseche aussitot, et que devant les
lamentations de son prophete qui le supplie de lui prendre la vie, Dieu dit : «kEh
quot! Jonas, tu te plains de manquer d’ombre et mot je ne me soucierais pas tant
de gens habitant Ninive qui ne savent méme pas distinguer leur main gauche de
leur main droite? »



Méme appel a la conversion dans I’évangile. Deux phrases de Marc pour résumer
tout le message de Jésus: «Convertissez-vous et croyez a I’évangile ».

Impression de conversion joyeuse.

Marc, qui ne dit jamais en trois mots ce qu’il peut dire en deux, affirme
laconiquement qu’«ls quittent tout pour le suivrex.

Les choses vont aussi vite qu’a Ninive. Il n’y a pas une minute a perdre.
Exactement comme celut qui a découvert un trésor et doit décider tres vite: une
aubaine a ne pas rater !

Ily a de la joie dans cette conversion-la!

Marc ne dit pas en quoi consiste cette conversion qui nous est demandée.

II dit seulement: se convertir et s’ouvtrir.

Se convertir et s’ouvrir ne sont sans doute pas deux démarches, mais une seule:
celui qui se laisse éblouir par ’évangile se convertit aussi.

Mais dans la suite de son évangile, on voit Jésus agir, guérir, pardonner, faire des
choses qui ne se font pas, violer des tabous.

Se convertir, c’est peut-étre: faire par amour des choses méme subversives,
prendre des risques par amout.

Nous y reviendrons en lisant Saint Marc.

Il me semble que I'accent est ici moins «moraly qu’«évangélique».

Pas tellement «l faut vous convertim que «vous pouvez vous convertir.

Si je dis a un toxicomane qu’il doit changer, ce n’est pas une bonne nouvelle que
je lui apporte, je lui fais la morale.

Mais si je lut dis qu’il peut changer, je lui annonce une bonne nouvelle, un
évangile.

Vous pouvez vous convertir, Dieu vous en rend capables.

C’est ce qu’il attend de vous, comme il I'attendait des gens de Ninive.

Son cceur est a la joie quand nous nous convertissons.

Il fait méme le premier pas.

Avec un clin d’ceil au lecteur, 'auteur de Jonas ajoute: Dieu lui-méme vous en
donne exemple: il se convertit de ’'ardeur de sa colere, éblout qu’il est par le
comportement des Ninivites.

Que faire alors du texte de saint Paul que nous avons lu en seconde lecture?



Voudrait-il gacher nos joies? Serait-ce vrai que «de méme que la chenille choisit
pour y déposer ses ceufs les feuilles les plus belles, ainsti le prétre pose sa
malédiction sur nos plus belles joies» (William Blake)?

Mais regardez de plus pres et faites le compte! S’il «gache» le mariage, la joie, la
propriété - ce sont les exemples qu’il donne - 1l gache aussi la souffrance. Il dit
qu’il y a autre chose, que la vie est plus que ce que I'on voit, que le dernier mot
n’est pas encore dit.

Il manque donc quelque chose. L’au-dela? L’expression est piégée et rappelle
tacheusement la vallée de larmes de nagucre, ce qui n’est guere flatteur pour
'amour de la vie.

Il reste que nous sommes des étrangers et des hotes de passage, que nous
n’avons pas ici-bas de demeure permanente.

Reste qu’on n’est pas chrétien sans cette tension-la.

Reste que «si leur voix n’était pas si touchante, si elles ne parlaient pas si bien
d’autre chose, les créatures n’auraient pas de secret pour nous et nous serions en
paix avec la rose».

Ne soyons pas en paix avec la rose.

Année B - 4 dimanche ordinaire - Marc 1, 21-28

Jésus guérit un homme possédé par un esprit mauvais.

Ne haussons pas les épaules:

c’est apparemment infiniment éloigné de notre univers culturel,

et pourtant c’en est étonnamment proche.

Des gens «tourmentés par des esprits mauvaisy, ¢a existe toujours,
a commencer par nous-mémes peut-étre.

Bien str, Marc partage les conceptions de son temps, il parle d’un esprit mauvais
ou imput.
On voit des diables et des possessions partout.

Quel diagnostic porterait la science moderne sur ce «possédé» (je mets des
guillemets)?

Hystérie? Maladie mentale probablement.

De toute manicre, un pauvre homme,

«possédéy, c’est un passif,



possédé, ne se possédant plus, aliéné, esclave, divisé,
déchiré,
malade d’angoisse et de haine de soi.

Excursus a propos du diable:

Le diable est une personnification du mal.

Pourquoi l'a-t-on inventé? Pour donner une explication an mal.

Le mal est si violent parfois, si massivement inintelligible gu'on a cru parfois
Lexcpliquer en inventant quelgu’un qui, dans les conlisses, tirerait les ficelles.
Tant de mal, pensait-on, devait venir de quelgu un.

Et on a personnifié le mal, on a inventé le diable.

Je ne sais pas si le diable existe.

Mais lui attribuer le mal n’expliqgue pas grand-chose: nous voila bien avances!:
Qe je sois tenté par ma nature égoiste ou par un personnage fourchu et cornu
qu'on appelle Satan, gu'est-ce gue ¢a change?

Je reprends le récit: 'esprit mauvais proteste.

Je traduis: ’homme possédé résiste a sa libération, il n’en veut pas.

Et cela aussi est bien observé: il peut arriver qu’on n’ait pas envie de sortir de sa
prison.

Parce que le mal captive, il fascine,

comme on dit que certains serpents fascinent leur proie avant de la dévorer, la
rendent incapable de fuir.

Le mal fait peur et attire a la fois.

Cect encore:

Il n’est pas sur que les choses se soient passées comme Marc les rapporte.

Je le soupgonne d’avoir écrasé les plans (c’est un procédé qui porte un nom en
photographie: un zoom?).

Les choses ne se passent d’ordinaire pas de la sorte,

une guérison ne se fait pas st vite.

Il faut du temps a ’homme pour se libérer de ses esprits mauvais,

comme il a fallu 40 ans au peuple d’Israél, presque une vie humaine,

pour oublier 'Egypte...



Et ils voulaient y retourner parce qu’elle avait des avantages, elle procurait un
plaisir immédiat!

Notre vie est faite de hauts et de bas, de reprises et de chutes,

d’espoir et de crainte, d’angoisse et de désir.

La victoire sur le mal ressemble a la victoire des Hollandais sur la mer:

on la fait reculer, on gagne un lopin de terre, on en fait un polder,

et puis 'eau revient, et il faut se remettre a pomper

et c’est a ¢a que servent les jolis petits moulins qu’on voit dans le paysage...

Mais Pessentiel du récit est encore a venir:

il est dans la libération de cet homme, sa guérison,

I’équivalent du «léve-toi et marche» que Jésus dira au paralytique
et qui résume si bien un aspect essentiel de son message.

Jésus attaque.

Le mal ne s’en ira pas tout seul,

il ne faut pas attendre qu’il veuille bien s’en aller,

il ne faut pas s’en accommoder, le laisser occuper le terrain,
il faut passer a 'offensive.

Le mal sous toutes ses formes: tout ce qui est contraire au royaume:
la toute puissance de 'argent, I'intolérance, la guerre, la haine.

On lit plus loin, dans le méme évangile de Marc,

que Jésus envoie ses disciples - nous - chasser a leur tour les démons et guérir les
malades,

mettre les gens debout, faire progresser son royaume de justice et de paix.

Je ne dis pas que nous devions le faire, ce qui serait vous faire la morale;
je dis que nous pouvions le faire, c’est la bonne nouvelle.



Année B - La présentation de Jésus au Temple Luc, 2, 22-32

C’est Luc et lut seul qui raconte ces belles histoires de ’enfance du Christ
Aujourd’hui, la présentation : le quatriecme mystere joyeux du rosaire

La présentation est un peu le volet central d’un triptyque :

panneau de gauche : Zacharie, Elisabeth, les parents de Jean et Jean,
panneau de droite :les deux vieillards d’aujourd’hui Syméon et Anne
panneau central : Joseph, Marie, Jésus

C’est fou ce qu’on chante et ce qu’on est inspiré en ces débuts de la bonne
nouvelle

(le souffleur c’est évidemment Saint Luc qui est décidément un grand pocte ) :
Zacharie, Marie, Syméon ont un don prodigieux pour le chant et la composition
poétique :

Zacharie chante le Benedictus ( « Béni soit le Seigneur Dieu d’Israél ») dont
I'Eglise fera sa priere du matin

Marie chante son Magnificat (« Mon ame exalte le Seigneur »)dont I’Eglise fera
sa priere du soir

Syméon chante son Nunc dimittis ( « Maintenant o maitre souverain ») dont
I'Eglise fera sa pricre avant la nuit.

Mais je reviens a notre évangile :

C’est d’abord la rencontre, toute simple, presque idyllique, de deux vieillards :
Syméon et Anne et d’un tout jeune couple : Joseph et Marie
il y a beaucoup de joie, tres pure, dans le récit

Les deux vieillards sont pleins d’une belle vieillesse

Pas trace de tristesse de fin de vie

Pas de nostalgie mélancolique des années passées

Pas de vains regrets

Mais un regard tourné vers I'avant

J’at retrouvé quelque chose de cette belle sérénité chez le philosophe Paul
Ricoeur, qui disait peu de temps avant sa mort : « Que Dieu a ma mort, fasse de
moi ce qu’il voudra. Je ne réclame rien, je ne revendique aucun apres »

Ils ne font pas penser a des arbres desséchés mais plutot a un beau panier de
fruits savoureux



Comment ne pas citer Victor Hugo ( surtout que c’est du meilleur) :

« Car le jeune homme est bean mais le vieillard est grand
Le vieillard qui revient a la sonrce premiére

entre anx jours éternels et sort des jours changeants

Et l'on voit de la flamme anx yeux des jeunes gens
Mais dans loeil du vieillard on voit de la lnmiére »

Le jeune couple de Marie et Joseph : on les imagine modestement fiers
Ce sont des pauvres : ils ne peuvent offrir que I'offrande des pauvres : un couple
de tourterelles : il ne devait pas étre difficile de s’en procurer

Elle était belle, cette idée d’offrir quelque chose : on venait dire merci pour la
merveilleuse petite vie recue et a vous confiée.

Comme elle devait étre ficre, Marie, d’entendre ce qu’on disait de son enfant

Inquicte ausst ; les paroles de Syméon sur le glaive de douleur

Etait-ce ce qu’il fallait dire 2 une jeune maman ?

Marie a dG comprendre quelle souffrirait de voir souffrir son fils

Est-ce qu’il a vraiment dit ¢a, Syméon, ou si c’est Luc, qui connait la fin de
I’histoire, qui le lui fait dire ?

S’1l vous plait, cessons d’ imaginer mon saint patron sous les traits d’un barbon
que 'age a rendu inoffensif : ce n’est flatteur ni pour Joseph ni pour Marie
Marie devait avoir quinze ans et Joseph pas beaucoup plus

Mais il y a autre chose dans le récit de la présentation

Luc a une idée derriére la téte

Il veut plus que nous rapporter la rencontre touchante d’un jeune couple et de
deux vieillards

Le récit est lourd de sens

Syméon et Anne, c’est le premier testament

Marie, Joseph, Jésus, c’est le nouveau

Et'on voit Pancien testament qui s’efface pour laisser la place au nouveau

Le premier testament passe la main au second, le relais est assuré,



Syméon I'a compris et il dit :

« Maintenant o Maitre souverain

tu peux laisser s'en aller ton servitenr
en paix selon ta parole

Car mes yeux: ont vu le salut

que tu prépares a la face des peuples
Lumiere pour éclairer les nations

et gloire d’Israél ton peuple »

C’est un beau texte pour le soir de la vie et que j’aime lire aux funérailles de
personnes agées

Ceux qui ont beaucoup vécu peuvent dire, s’ils font silence,

peuvent dire par le meilleur d’eux-mémes qu’ils ont vu le salut
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Année B - 5°" dimanche ordinaire - Marc 1, 29-309.

Notre évangile pourrait porter comme titre: une journée dans la vie de Jésus.
C’est un récit tendu, fébrile. J’y fais quelques arréts sur image.

Vous rappeler d’abord que le Jésus de Marc est tout sauf bavard,
a la différence du Jésus de Matthieu qui parle beaucoup.
C’est un taiseux qui agit, guérit, console, met debout.

Qui chasse les esprits mauvais: ¢’était quol ces esprits mauvais dont notre
évangile parle trois fois?

On en voyait vite et beaucoup a ’époque, et nous leur donnerions sans doute
d’autres noms. Mais leur donner leurs vrais noms est sans importance: ce qui
importe, c’est que Jésus se penche sur des étres qui souffrent et leur offre son
secours. En un mot qu’il les sauve.

Et c’est le contenu que je vous propose de donner aux mots sawuver, sauvenr:
mettre debout, dire aux blessés de la vie: Léve-to7 et marche.

Leur dire: A tout moment un nonvel avenir est possible.

Et vous voyez que ce salut-la n’est pas pour plus tard, mais pour tout de suite.

S’1l avait rencontré Job (hypothese évidemment impossible, Job étant une fiction
littéraire, une longue méditation sur le malheur innocent),

le Jésus de Marc n’aurait sans doute rien dit,

il lui aurait peut-étre simplement pris la main en silence,

et 'aurait gardée sans mot dire comme on le fait parfois avec un malade.

Il impose le silence, il met ’'embargo sur son identité, il ne veut pas que 'on
crole trop vite savoir qui il est, qu’on se méprenne sur son compte.

Paradoxe, quand on pourra enfin parler, tout a la fin, quand on I'aura vu vivre et
mourir, et qu’il s’agira de dire qui il est, tous ces bavards se tairont dans toutes les
langues, sauf le centurion romain, un paien, qui dira, voyant mourir Jésus:
«Vraiment cet homme était le fils de Dieun. Mais « les femmes - derniers mots de
I’évangile de Marc -, les fermmes s'enfuirent et ne dirent rien a personne parce gu'elles avaient
peur».

Que vient faire tout a coup ce zoom sur la guérison de la belle-meére de
Pierre?

J’at lu dans un livre sérieux cect qui me plait:

que la fievre de la femme avait peut-étre nom Jésus et Pierre. ..

A Jésus, elle ne pardonne pas d’avoir entrainé Pierre dans une aventure.
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Et a son nigaud de beau-fils, d’avoir laissé sa barque pour suivre un inconnu.
Pierre aurait dit a Jésus: montre-toi, parle-lui, explique-lui, tu trouveras les mots,
elle comprendra...

Et le miracle s’était produit, les choses s’étaient passées de la sorte et la ficvre
'avait quittée.

Ceci encore avant de quitter la belle-meére du premier pape:

«l/ la fit se lever, la fievre la quitta et elle les servait»: elle n’a pas fait le tour avec un
plateau et des sandwiches,

mais accompli les deux choses qu’on attend de chacun d’entre nous et qui
prouvent notre bonne santé morale:

nous lever, c.-a-d. tenir debout tout seuls, et servir les autres.

Puis 1l se retire pour prier: et c’est une plage de silence nocturne, apres la journée
trépidante.

Comme en musique, un mouvement trés doux peut faire suite a un «vivace con
moto.

Pourquoi Jésus priait-il? Pour rétablir ’équilibre? Parce que «les humains c’est
bien, mais Dieu ¢a compte aussi, et qu’on a des devoirs envers lui»?
Horizontalistes et verticalistes: on s’écharpe régulierement sur le sujet...

L’explication est simple et belle si on veut bien admettre une définition de la
pricre:

prier c’est causer avec Dieu, selon le dit du psaume 62 chanté a lotfice
monastique: La nuit je me sonviens de toi et je passe des heures a te parler. (Ce n’est pas le
moment i1déal pour parler a Dieu, la nuit est faite pour dormir, mais I'insomnie
du psalmiste nous a valu une belle définition: prier c’est causer avec Dieu.)

Causer avec Dieu comme on cause avec un ami. Causer sa vie, causer le monde,
causer ses joles, ses peines, ses espoirs, ses soucis. On peut tout dire a son Pere

comme Moise qui connaissait Dieu face a face, dit le Deutéronome et lui parlait
avec I'assurance d’un ami qui parle avec un ami (Dt, 34, 10).

Pour le mettre au courant, parce qu’il ne le sait pas, parce qu’il dort et qu’il faut le
réveiller?

Mais non: tout simplement parce qu’il aime que nous lui causions, que nous lut
tenions compagnie, ¢a le rassure: on est bien lal

Nos journées, nos projets, nos espoirs, nos soucts, ¢a 'intéresse, il aime bien
qu’on les lui raconte.
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Dieu est comme I’enfant de I’histoire juive. Il pleure tout seul et on lui

demande: Pourguoi plenres-tu? Bt 1l répond: Je me cache et personne ne me cherche. Dieu
aimerait bien qu’on le cherche, il voudrait bien qu’on I'aime.

(Et je comprends un peu pourquoi notre Dieu n’est pas évident, pourquoi méme
il se cache ainsi que le dit Isaie: s’1l était évident, nous ne le chercherions pas,
nous n’aurions pas 'occasion de lui prouver que nous I’'aimons.)

Nous prions pour le rassurer, lui dire que nous 'aimons, que son amour est
répondu, réciproque, aimé.

Nous sommes importants pour lui, il est important pour nous.

En termes savants: a2 un Dieu anthropocentrique répond un homme résolument
théocentrique.

C’est ainsi, je crois, que Jésus priait.
Je 'imagine racontant ses journées a son Pere, lui faisant part de ses projets pour
le lendemain...

Si cette conception de la priere est correcte, elle dédouane bien des choses: on

b
peut tout dire a Dieu et, croyez-moi, les psaumes qui sont la bible en priere, ne
s’en privent pas.
Dédouanées, entre autres, ce qu’on appelait les distractions dans la priere. Dans

b b
des temps trés lointains, on m’a appris que c’était une faute d’avoir des
bl
distractions dans la priere. Maintenant, je m’efforce d’en faire un combustible
bl

pour ma pricre et je ne me lasse pas de dire:

Laisse monter vers toi, Seigneur, le bruit de notre terre

pour laccueillir dans ton silence
Et fais descendre sur nous ta paix, [ésus-Christ notre Seigneur.
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Année B - 6™ dimanche ordinaire - Marc 1, 40-45

Marc donc, qu’on lit toute cette année.

Le plus court des quatre évangiles (il semble qu’on le lise en une heure et quart).
Marc qui cravache son récit, qui mene les événements a la hussarde.

C’est trop peu de dire: «vivacen, c’est «vivace con furiay.

Un de ses mots préférés est «aussitot: deux fois dans notre évangile.

Son Jésus parle peu, il agit. Il fait ce qu’on est convenu d’appeler des miracles.

Je suis de ceux qui voient avec crainte arriver les récits de miracle.

A qui fera-t-on croire que les choses se sont passées comme ¢a?

On s’en tire - a bon droit - en disant que le miracle n’est pas 'essentiel,

quil n’est que la fusée porteuse, qu’il ne faut pas s’y attarder.

Que lessentiel est ailleurs, c’est le sens. Au fond, on botte en touche:

on galope du signe au signifié, pour reprendre les termes techniques.

Et on a raison parce que c’est le sens qui compte et que le temps (d’homélie !) est
compté.

Voyez aujourd’hui: la guérison d’un Iépreux: elle est emblématique, remplie de
sens.

Le Iépreux est un intouchable, un réprouvé, un supposé pécheur (Dieu sait ce
qu’il a fait pour étre ainsi puni! Car sa maladie est évidemment une punition). On
n’a pas le droit de s’en approcher, et lui ne peut s’approcher de personne. Jésus
se rend impur en prenant contact avec lui.

Il le fait quand méme: quel discours programme! En clair: c’est pour des gens
comme les lépreux que je suis venul!

Mais quid de la fusée porteuse? Que s’est-1l donc passé? Quid du miracle?
Je vous fais quelques réflexions outrageusement simplificatrices,
et, ce faisant, j’exorcise la mauvaise conscience que j’ai de n’en jamais patler.

Ce qui s’est exactement passé, bien difficile a dire. Qu’est-ce qu’on appelait la
leprer?

On n’était pas tres avancé en médecine. A ma connaissance, on n’a jamais vu la
lepre guérir de cette manicre.

Il faut regarder par dessus I’épaule de Marc et voir comment il travaille.

Marc est un conteur populaire. Il 'aime, son Jésus, alors il en rajoute.

Par exemple, il zoome, il écrase le temps, il 'accélere: tout se passe d’un coup sec.
Ne nous fachons pas: on était friand de merveilleux et d’extraordinaire.
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Et puis, pourquot Jésus n’aurait-il pas eu sa légende dorée? Pourquoi n’y aurait-il
>, poutq p g q y

pas de légendes dans les évangiles? De dévotes exagérations? On ne préte qu’aux

riches...

Comprenez-moi bien: il y a une légende dorée de Francois d’Assise, elle est
meéme tres belle, les fioretti. Personne ne croit que Frangois ait vraiment fait taire
les petits oiseaux, qu’il ait aussi préché aux poissons et que le loup de Gubbio lui
a donné la patte. Mais il y a une vérité des fioretti, ils nous font mieux
comprendre Francois et son univers de réconciliation universelle.

A condition, évidemment, qu’on sache que c’est de la légende.

Jésus devait éetre - pour le classer dans nos catégories - un pacificateur hors pair,
un réconciliateur, un libérateur. Il restituait les gens a eux-mémes, il leur rendait
le gotit de vivre, il les mettait debout. Parfois aussi il guérissait les corps parce
que le corps et 'ame ont partie liée.

Lire les Ecritures: c’est épuisant, c’est merveilleux, elles méritent qu’on s’y attarde.
Il faut chaque fois déterminer dans quelle clef la partition a été écrite et ne pas se
tromper.

Ne prenez pas Jonas pour une page d’histoire, c’est presque une galéjade.

Et si les créationnistes croient que le monde a été créé en six jours comme
raconté au livre de la Genese, ils se trompent, ils lisent mal. Le livre ne les

trompe pas, il ne ment pas,

ce sont eux qui lisent mal.

Une chose encore, pour que je n’aie pas parlé pour la téte seulement mais ausst
pour le ceeur:

ce qui est certain, ce qui sauve ce quon appelle communément des miracles de
I’évangile, ce qui me réconcilie avec eux, c’est qu’ils ne sont jamais du barnum,
jamais de I’esbroufe, jamais du merveilleux gratuit. (Au contraire de certains
apocryphes ou Jésus multiplie gratuitement les prouesses. Tout enfant,
apprenons-nous, il faconnait des petits oiseaux en terre puis il soufflait dessus et
les oiseaux se mettaient a voler !)

Ce sont des ceuvres de bonté, des signes, la révélation, 'irruption d’un autre
monde et 'invitation a y entrer, a le faire croitre, a nous y atteler avec Jésus.

Ce ne sont pas des preuves, et je n’aime pas le mot «miraclesy, laissons-le
tomber.
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Ce qu’on appelle miracle ne veut rien dire, il ne prouve rien, il ne veut rien
prouver.

Et c’est ’honneur de Dieu qu’on veut ici sauver, car me poursuit la réflexion
d’un incroyant:

«Quand méme, ton [ésus, pour en étre réduit a marcher sur les eanx, il devait n’avoir que de
bien pictres argumentsly

Jésus a tellement peur qu’on se méprenne, qu’on diffuse de lui une image
trompeuse, qu’on lui colle au dos une image de bateleur, qu’il impose le silence.
Epargnez-moi votre publicité.

Je crois qu’il doit approuver ce que je vous ai raconté.

Autre homélie pour le méme dimanche

Ce qui s’est passé, je n’en sais rien.
On criait facilement au miracle du temps de Jésus.
Mais cet évangile m’inspire deux réflexions, deux arréts sur image.

* Premicre réflexion:

Pour sauver cet homme, briser son isolement (car il y a au moins eu cela),

lui dire sa proximité, Jésus a violé une interdiction, il a franchi une barriere.
Les 1épreux étaient isolés, ostracisés, mis en quarantaine, de vrais intouchables.
(Ne hurlons pas trop vite: la mesure était sans doute d’origine prophylactique
et elle a duré au moins jusqu’au Moyen-Age: rappelez-vous les lépreux et leurs
crécelles, la Iéproserie qu’on voit a 'abbaye de Villers.)

Mais comme on croyait dur comme fer que la maladie ne pouvait provenir que
du péché, on les considérait aussi comme des pécheurs, il était doublement
interdit de les fréquenter, ils étaient deux fois au ban.

Jésus viole donc une interdiction, il aurait da se tenir a ’écart, il touche et se
laisse toucher.

Et st le Iépreux s’approche, c’est qu’il a confiance en cet homme dont on a du lui
dire

qu’il agissait avec une liberté souveraine, que rien n’arrétait quand il s’agissait de
taire le bien.

16



C’est ma premicre image, celle d’un Jésus en mauvaise compagnie, chez les
exclus, chez les plus exclus des exclus. (Frangois d’Assise 'imitera plus tard et
son baiser au lépreux bouleversera sa vie.)

Jésus n’est pas un anarchiste, il ne se moque pas des lois, il ne dit pas qu’il est
interdit d’interdire,

mais il est prét a transgresser la loi quand 1l s’agit de sauver un frere.

De cet amour souverainement libre et transgresseur, j’at cherché un exemple
actuel, je a1 trouvé dans la vie de Damien, le Pére Damien, apotre des 1épreux.
En 1883, Damien avait alors 43 ans et encore 6 ans a vivre, son supérieur le
décrivait comme suit:
«Bon prétre, excessivement dévoué anx lépreux. Je dis excessivement parce que parfors le
ele indiscret ['ameéne a dire, a écrire ou méme a faire des choses que l'autorité ecclésiastiqne
ne peut que critiquer: comme de marier des hommes et des femmes qui, en venant a la
léproserie, ont abandonné leur conjoint.»
(Comprenons: qui ont di abandonner définitivement leur conjoint valide.)
Il s’agit donc de femmes et ’hommes mariés que la lepre avait séparés a tout
jamais de leur conjoint vivant. Damien a accepté de célébrer ce genre de
mariages, alors que le conjoint légitime était en vie et parfaitement connu.
Damien a été un transgresseut.
Dieu doit aimer ceux qui prennent des risques pour le royaume. Dieu est avec
ceux qui vivent dangereusement pour ’évangile.

* Mon deuxieme arrét sur image concerne le silence imposé par Jésus, que tout le
monde viole allegrement d’ailleurs. La chose est propre a Marc, c’est lui qui
revient sans cesse sur ce qu’on appelé le secret messianique. L’explication est
simple: Jésus ne veut pas qu’'on se trompe sur son identité, qu’on croie trop vite
savoir qui il est, qu'on le prenne pour un faiseur de miracles, un magicien, un
bonimenteur. C’est comme s’1l disait: attendez la fin. Ne me jugez en tout cas pas
sur les miracles, n’en parlez pas. Je les fais a contre-cceur, ce sont des signes du
royaume que le Pere accomplit pour vous patrler d’autre chose, d’un monde de
bonté, d’un royaume a construire ensemble.

Mais Marc, dans son évangile, a dramatisé la chose. Tout son évangile (st vous le
lisez - il est trés court - vous vous en rendrez compte) est traversé par une
question: cet homme qui fait des miracles, qui guérit, qui pardonne, qui patle
avec autorité, qui est-il? Et tout le monde y va de sa réponse, et tout le monde
parle. Et Jésus passe son temps a imposer le silence a ces bavards qui parlent
trop vite, qui n’ont pas été jusqu’au bout. Et puis, tout a la fin, quand on pourrait
enfin parler, parce qu’on a vu vivre et mourir Jésus-Christ - qui était autre chose
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qu’un faiseur de miracles! -, quand les anges disent aux femmes d’aller dire aux
apotres qu’il est ressuscité, les femmes se taisent, I’évangile se termine par un
silence. «Elles ne dirent rien a personne et elles s’enfuirent car elles avaient peur.»
(Plus tard, on a rajouté quelques versets a I’évangile, mais ils ne figuraient pas
dans la premiere version.)

Le seul a patler, le seul a deviner quelque chose, ce sera le centurion romain, au
pied de la croix:
en voyant Jésus mourir, il dira laconiquement: «Vraiment cet homme était le fils

de Dieu.»

Saint Marc a voulu ce silence pour que nous le remplissions.

Vous avez vu vivre et mourir Jésus. Croyez-vous qu’il est ressuscité? Croyez
qu’en le ressuscitant, Dieu lut a donné raison. Etes-vous préts a vivre comme il a
vécur

’évangile de ce dimanche est une histoire d’exclus, une histoire de baiser au
lépreux.

Il n’y a plus parmi nous de lépreux avec leur crécelle, mais des exclus de toute
sorte, 1l y en a encore.

C’est a eux que Jésus allait d’abord. Et nous?

Année B - 7°"¢ dimanche ordinaire - Marc 2,124 12

En 2021, on ne célébre pas les 789 ot 10 dimanches de I'année B

Jésus fait beaucoup de miracles dans I’évangile de Marc.
Dimanche passé, il guérissait un lépreux,

aujourd’hui, c’est un paralytique.

Le Jésus de Marc agit sans cesse,

celui de Matthieu parle davantage.

Jésus est donc occupé a annoncer la bonne nouvelle, quand tout a coup, il doit se
taire:

le ciel lui tombe littéralement sur la téte sous la forme du plafond.

La chose a quelque chose de comique, d’émouvant en tout cas.

Quatre hommes:

ils ont mis leur copain sur une civiere quand ils ont appris que Jésus était la.

Mais pas moyen de s’approcher: trop de monde!

Alors, ils passent par I’escalier extérieur qui conduit a la terrasse, sur le toit,
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ils 'ouvrent et parachutent le copain aux pieds de Jésus.
Oh out, Marc a raison de dire qu’il 1a voyait, Jésus, leur foi!

Curieuse réaction de Jésus: «tes péchés sont pardonnésy.

Ce n’est pas ¢a qu’il demandait, mais d’étre guéri!

Alors, Jésus croit, lui aussi, que la maladie est la punition du péché?

Et que donc le pardon des fautes est la condition préliminaire a la guérison
corporeller

C’était la conception courante (et elle a la vie dure: que de fois n’entend-on dire:
qu’est-ce que j’al fait au bon Dieu pour étre traité de la sorte?)

Parenthese: d’on vient cette curiense idée?

Peut-étre de ce nous n’admettons pas que le malheur ou la maladie frappent
aveuglément, qu’il n'y a rien a en dire, rien a expliguer?

Circulez, il n’y a rien a voir.

Alors on dit: plutit Dien que le hasard.

Comme si davoir localisé le mal nous rassurait:

le malade est puni parce gu’il a péché, lui on ses ancétres.

Mais nous savons tres bien que Jésus ne la partage pas, cette opinion courante.

Alors?

Eh bien, si au contraire, ’exception confirmait la regle,

et que «tes péchés sont pardonnésy était exactement ce qu’il fallait dire?

Si Jésus sait - ne me demandez pas comment -

que la paralysie de cet homme a sa source en son cceut,

quil y a 1a un obstacle a faire sauter pour que son corps puisse se remettre a
fonctionner...

Alors ce miracle cesse d’étre quelque chose d’extraordinaire.
C’est moins une guérison qu’une libération,
Jésus est moins un thaumaturge qu’un libérateur.

Qu’est-ce qui le tenait cloué a sa civicre?

Quelle angoisse, quelle peur, quelle culpabilité le tenait paralysé?
Pourquoi trainait-il son passé comme on traine un boulet?
L’histoire ne le dit pas, et je ne vais pas faire un roman.
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Jésus lui dit: «T'es péchés sont pardonnés ».

Cela veut dire :

«Tu es plus grand que ton péché,

Dieu t’aime a travers tout et tu restes son enfant malgré ta faute.»

« Le Seigneur est tendresse et pitié, lent a la colere et plein d’amour,
comme est loin Porient de Poccident, il éloignhe de nous nos péchés. »
« Leve-toi et marche! »

L’important est ce quil y a devant,

ne t’attarde pas au regret des occasions manquées ou méme des fautes
commises,

va de 'avant,

a tout moment un nouvel avenir est possible.

Leéve-toi et marchel!

Dans une épitre, saint Jean dit cela de facon fulgurante:
«Méme si notre coeur nous accuse,
Dieu est plus grand que notre coeur.»

«Tes péchés sont pardonnés »:

c’est exactement ce qu’il fallait dire,

et la suite, ce qu’on appelle le miracle, ne nous apprend plus rien.

En un sens, elle n’est pas essentiel.

L’essentiel n’est pas la guérison mais la libération.

La guérison qui suit coule de source, elle suit le plus naturellement du monde.
Il y a bien un semblant de mise en scéne avec une polémique avec les
adversaires:

« Qu’est-ce qui est le plus facile?...Eh bien, afin que vous sachiez... »
Mais ¢a n’ajoute rien, c’est déja fait,

le corps est déja guéri,

Jésus sait bien qu’il en sortira vainqueut.

La guérison fait partie du pardon,

I'ame est guérie et le corps suit.

S’ ne nous faut retenir qu’une chose de notre évangile,
que ce soit «léve-toi et marche »,

qui le résume admirablement:

Jésus est celui qui nous le dit sans cesse.

Et ceci encore:
Il y a quelque chose pour nous dans cet évangile,
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nous aussi nous pouvons dire: «léve-toi et marche»

a la suite de celui qui nous I’a dit d’abord.

Nous sommes peut-€tre, nous aussi, ce mystérieux «fils d’homme »
qut a le pouvoir de remettre les péchés,

de dire aux autres «lLéve-toi et marche »,

et de les entendre nous le dire a2 nous aussi...
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Année B - 8°" dimanche ordinaire - Osée, 2, 16-22.

J’at choisi de commenter la premiere lecture, Osée, le prophete.
Une page pleine de tendresse,

comme est plein de tendresse aussi le psaume 102,

deux grands textes du premier testament.

« Mon épouse infidele, je vais la séduire
Je vais lentrainer jusqu an désert
Et je lui parlerai caeur a ceur ».

Qu’est-ce qui s’est passé, a quoi est-il fait allusion?
L’histoire ne le dit pas.

Une chose est sure: I’épouse, c.-a-d. le peuple, a été infidcle
et Dieu souffre de n’étre pas aimé.

Alors, pour regagner le cceur de son peuple, il va Pentrainer au désert des débuts.
Parce que le désert est le lieu ou se perdent les fausses assurances,

’lhomme y est nu, sans miroir pour se contempler,

sans adulateurs pour 'applaudir,

vrai,

parce que le désert est le temps des fiancailles de Dieu avec son peuple.

Il y a du pardon dans ce texte, et je veux vous patler,
mais pas sans vous dire, d’abord, qu’il y a ici une belle description de 'amour,
ce mot usé jusqu’a la corde, tellement usé qu’on ose a peine le prononcer.

Ce que le texte nous apprend, c’est que, contrairement a ce qu’on croit parfois,
'amour n’est pas désintéressé.

L’amour attend d’étre aimé en retour,

il souffre de ne pas I’étre.

Un amour qui aimerait sans rien attendre, ne serait pas un véritable amour,
puisqu’il ne ferait aucun cas de la réponse de 'autre,

puisque 'autre n’aurait pas d’importance a ses yeux.

Dire a quelqu’un «je t'aimey, c’est lui dire «aime-moi»...

Dieu n’est pas désintéressé quand il nous aime,
Il attend notre réponse.

Dieu est un mendiant d’amour,

nous sommes importants a ses yeux.
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Mais nous apprenons aussi que 'amour véritable,
'amour mendiant qui quémande une réponse de Iautre,
est prét aussi a endurer sa lenteur, son péché, son refus.
[’amour ne s’impose pas.

C’est ainsi que Dieu nous aime d’un amour patient, tétu,
Qui ne s’impose jamais.

Et st nous revenons, il se réjouira, il nous pardonnera,
comme le dit 'admirable psaume 102.

« Bénis le Seignenr, ¢ mon ame,

et du fond de mon étre son saint nomy;
bénis le Seigneur, 6 mon dme,
n’onblie ancun de ses bienfaits.

Lui qui pardonne toutes tes offenses
qui te guérit de toute maladie,

I/ réclame a la tombe ta vie,

1/ te couronne d’amour et de tendresse.

Le Seignenr est tendresse et pitié,

lent a la colere et plein d’amonr.

17 n’agit pas envers nous selon nos fautes,
ne nous rend pas selon nos offenses.

Comme est la tendresse d’un pere pour ses fils,
tendre est le Seigneur pour qui le craint.
Comme est loin I'Orient de I'Occident,

17 éloigne de nous nos péchés. .. »

Le pardon...

Je peux agrandir le mot ?

Sainte Thérese de Lisieux disait qu’aimer c’était pardonner.

(J’espere que c’est aussi autre chose, mais le pardon est sans doute la pierre de
touche de 'amour.)

Il en est beaucoup question dans notre lecture.

Dieu pourrait abandonner son peuple,

Il pourrait s’en venger.
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Au lieu de quoi, Il se porte a son secours,

Il paye de sa personne,

Il est pret a perdre la face,

(pardonner c’est toujours un peu perdre la face).

Ce qui me fait toujours penser a Paul VI déclarant a ’TONU, je crois,
que le bien des autres était plus important que notre honneur.

Je crois qu’on est ici au cceur de notre for:

le centre du judéo-christianisme

c’est 'image, ou I'idéal, ou le symbole du serviteur souffrant.

Ni bouc émissaire,

ni victime expiatoire offerte en punition

parce que Iexigerait un Dieu pervers, méchant et jaloux,

le serviteur souffrant qui donne sa vie sans que personne la lui ote.

Pardonnez-moi: j’emploie de grands mots pour dire des choses simples,
je dis avec des mots abstraits ce qui est notre expérience quotidienne:
ces histoires d’amour, d’amour qu’on donne et qu’on mendie,

ces histoires de pardon,

nous les connaissons bien,

elles sont au cceur de notre vie.

Que sommes-nous d’autre que des étres de relation,

qui n’existons que par les autres?

Qu’est-ce qui empéche de dormir sinon I'inimitié des autres?

Qu’est-ce qui empéche de manger son pain sinon le mal qu’on leur a fait,
et le pardon qu’ils ne nous ont pas donné?

Ne sommes-nous pas condamnés a I’évangile ?

Si Dieu est comme nous,

- je devrais dire «puisque nous sommes comme Dieuy,
puisque nous sommes a 'image du Dieu d’amour,
(Cest a se demander qui a copié sur lautre !) -,

puisque dans le cceur de Dieu se passe ce qui se passe dans le cceur de ’homme,
et dans le cceur de ’homme ce qui se passe dans le cceur de Dieu,

puisque nous dormons mal a cause des autres,

il doit arriver que Dieu dorme mal a cause de nous.

N’empéchons pas Dieu de dormir...
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