Homélies de José Lhoir : année B cahier 4

dimanches apres Pégques, fétes de Pentecote, de la Trinité, du Corps du Christ

Année B — 2° dimanche de Paques - Jean 20, 19-30

Le premier dimanche apres Paques nous ramene chaque année ’aventure
de Thomas.

On appelle du reste ce dimanche le dimanche de Thomas.

Il y a deux épisodes dans notre évangile : les apotres sans Thomas puis
les apotres avec Thomas.

Je vous redis, je me redis, cette histoire que vous connaissez bien mais
qui est st belle.

Premier épisode, en scéne : les apotres sans Thomas, le soir de Paques.
L’atmosphere est lourde.

Les apotres se terrent, ils se sont barricadés, ils ont peur.

Etils ont peur pas seulement parce qu’ils n’osent pas s’avouer ses
disciples,

mais aussi parce qu’ils ne comprennent pas.

C’est la peur animale d’avoir affaire avec cet homme-la et sa souffrance
absurde.

Laffaire Jésus est terminée, qu’on n’en parle plus!

Ceux qui ont connu une tres grande souffrance, bien souvent ne veulent
pas en patler.

Et puis, ils ont honte: ils ont trahi 'ami. Pierre I’a renié dans la cour du
grand pretre.
Ils n’étaient pas au pied de la croix.

Alors notre évangile, est-ce que ce ne serait pas une merveilleuse page
d’amitié
renouée, reconstruite, recommencée par celui qu’on avait trahi?

Le premier mot que leur dit Jésus, quand il les retrouve, c’est « paix ».
Trois fois : paix, paix a vous, que la paix soit avec vous !



Le merveilleux mot de paix, la paix de Dieu,

la paix qui dépasse toute connaissance,

la paix qui parcourt tout 'évangile, qui le résume,

le don messianique par excellence, la plénitude de ce que Dieu donne a
ceux qu’il aime,

la paix chantée a No€l: « Paix sur la terre anx hommes que Dien aime ».

Cette paix que Jésus donne a ses apotres, elle est faite de pardon : pardon
a ces hommes qui 'ont renié et trahi.

Elle invite aussi a ’espérance ces hommes qui n’attendaient plus rien.
Elle est faite aussi de victoire sur la peur. Paix | N’ayez pas peur !

Quand ils célebrent I'Eucharistie, les évéques ne disent pas, comme le
commun des mortels : e Seignenr soit avec vous, mais Pax vobis, Paix a vous !
La formule leur est réservée,

c’est bien la seule chose que je leur envie.

Et le deuxi¢me épisode, 'histoire de Thomas, huit jours plus tard, est-
ce que ce ne serait pas aussi une histoire d’amitié ?

Jésus, qui n’a pas ’habitude de faire des miracles ou des signes sur
commande,

ne rabroue pas Thomas, il répond a sa demande.

(Jésus devait avoir des amis dans sa bande, Thomas en était peut-ctre.)

Jésus montre ses plaies.

Pas pour qu’on le reconnaisse,

comme §’il invitait Thomas a se livrer a une vérification
anthropométrique d’identité : c’est bien moi, véritie !

Jésus invite Thomas a regarder ses blessures en face pour qu’il cesse de
tuir ce passé atroce qui lui a fait st mal, qu’il cesse de le refouler,

mais qu’il le regarde avec d’autres yeux.

La passion et la mort, les apotres les ont vécues comme un scandale
absurde, inacceptable.

Jésus, ils 'aimaient et sa mort leur a fait mal.



Jésus ne les invite pas a oublier, a tourner la page, a 'arracher : comment
le pourrait-on ?

Comment pourrait-on faire comme s’il ne s’était rien passé ?

Il les invite a regarder avec d’autres yeux, a comprendre enfin ce qu’ils ne
comprenaient pas.

Que 'important n’est pas ce que la vie fait de nous mais ce que nous
taisons de ce que la vie fait de nous,

que la gifle prend la forme de celut qui la recoit et non de celui qui la
donne,

que les choses ne valent que par le pesant d’amour dont elles sont
lestées.

Ses plaies, Jésus les garde,

il les montre méme, il ne les cache pas.

Il n’a pas couru apres, il ne les a pas recherchées, il ne s’en vante pas.
Mais c’est lut qui avait dit « I/ #’y a pas de plus grand amonr que de donner sa vie
pour cenxc gu’on aime » et il I'a fait.

Et sa vie il I'a donnée,

il a consenti a la donner, et il s’est trouvé quelqu’un pour 'accepter.

Que toute ceuvre d’amour soit éternelle, qu’elle soit conservée en Dieu,
est une lecture qui ne s’impose pas.
On n’est pas obligé de croire Jésus vivant.

Mais les hommes sont sensibles a ’amour.

La foule se taisait apres la projection du film sur les moines de Tibhirine
dont le sort ressemble a s’y méprendre a celui de Jésus.

Et elle emportait ce qui est sans doute la vraie question posée par le film.
Non pas: qui les a tués, mais pourquoi sont-ils restés ?

Ils aimaient la vie, ils ne couraient pas apres la mort,

ils n’ont pas voulu abandonner des gens qu’ils aimaient.

Nous sommes peut-¢tre la seule religion qui est née de ’échec de son
fondateur.

Croire en Dieu c’est croire en 'amour :

Une religion - la notre - a préché cette folie au point de sacrifier son

Dieu :



Dieu y meurt car quel amour ne meurt d’aimer ?

Une remarque d’ordre esthétique pour finir, sur nos crucifix.

Je n’aime pas trop nos Christs aux souffrances, bons dieux de pitié,
Christus op de koude steen. J’aime les Christs catalans, romans, le Christ
byzantin de Saint Francois : serein, couronne en téte, vétements royaux
(alors qu’il est mort nu !).

Les christs aux souffrances disent la réalité des choses, ils ne disent pas la
veérité.

La réalité du Christ c’est qu’il est mort,

sa vérité c’est d’étre mystérieusement vivant.

J’at trouvé cette distinction sous une plume protestante. Les protestants,
ai-je lu, préferent la parole a I'image. I’image - qu’on pense a la télévision
- dit la réalité des choses, pas leur vérité. La vérité des choses se dit, ou
s’efforce de se dire, dans la réflexion et la parole des éditorialistes. Pas
dans les images des photographes.

Année B - 3™ dimanche de Piques - Luc 24, 35-48

Je fais un arrét sur image sur une phrase de notre évangile :
«Dans leur joie, ils n’osaient pas y croire».
C’est tres moderne comme réflexion. On croirait Saint Luc au courant de
la psychologie des profondeurs. C’est elle qui a attaché le grelot et a, la
premicre sans doute, parlé de la mégalomanie du désir. Alors a nous
aussi, qui sommes de notre temps, il arrive de penser «que c’est trop beau
pour étre vraiy. Ca ressemble tellement a ce qu’on a envie d’entendre
qu’on se demande si ce n’est pas nous qui 'avons inventé : nous
ressusciterons, NOUS retrouverons ceux que nous avons aimés, nous
pouvons aimer sans crainte : rien n’est perdu.

La psychologie des profondeurs est donc passée par la. Elle nous a mis
en garde : votre ciel répond trop bien a vos aspirations, il vous ressemble
tellement qu’il ne peut étre que la projection de vos désirs : « Whisfull
thinking », disent les Anglais, qui pourrait se traduire : « prendre ses
désirs pour des réalités ».



Il est sain de se poser des questions, et un peu de scepticisme n’a jamais
fait de mal a personne. La foi n’est pas la crédulité naive.

Mais c’est un peu notre faute a nous aussi. Nous avons dépassé les
bornes. Nous avons parlé du ciel comme si nous en revenions, a la
manicre de Dante. Or, de 'au-dela, les chrétiens ne savent pas plus que les
autres. Ils croient - C’est autre chose que savoir - que Dieu nous aime au-
dela de la mort et que son amour nous fait vivre. Notre credo sur 'au-
dela se résume a cela. C’est tres peu et c’est énorme.

Mais ce que sera cette autre vie qui nous est promise, nous ne le savons
pas, et nous n’avons pas a chercher a le savoir. La chose doit nous
suffire. Le reste est le secret de Dieu.

Et puis encore ceci qu’il faut redire : il ne s’agit pas d’une foi paresseuse,
on ne nous promet pas un au-dela a bon marché. En ressuscitant Jésus,
Dieu nous dit qu’il est avec ceux qui aiment; que 'amour ne mourra pas.
Mais st nous n’aimons pas, si nous ne passons pas tout de suite notre
temps a aimer, je ne dis pas que nous ne mériterons pas la résurrection,
mais qu’est-ce que vous voulez qu’on en fasse, qu’est-ce qu’elle peut bien
nous dire ?

Dans le premier testament, on n’entrait pas au ciel comme dans un
moulin. Non que le ciel fat réservé a un petit club de gens choisis, mais
parce qu’on n’ouvrait pas la porte a ceux qui n’en avaient pas envie. A
quoi bon ? Ils préféraient rester dehors. On ne les envoyait pas en enfer,
on ne savait trop qu’en faire. Dieu semblait les oublier alors on les
oubliait aussi. Ils disparaissaient sans laisser d’adresse. On ne savait pas
ce qu’ils étaient devenus.

Plus tard (je simplifie trés fort), on a inventé une chose merveilleuse, le
purgatoire, qui constitue une sorte de session de rattrapage pour ceux qui
n’ont pas appris sur terre le langage du ciel. Mieux vaut tard que jamais
pour apprendre a aimer. Avec le ciel et 'enfer (qu’on avait inventé entre-
temps), ¢’était tout ou rien, blanc ou noir. Désormais existait aussi le gris
convertible en blanc.

Mais j’insiste : tout reste une affaire d’amour, ne banalisons pas.



Et restons modestes.
J’aime ’humble sobriété de Paul Ricoeur :

« Que Dien a ma mort, fasse de moi ce gu’il voudra. Je ne réclame rien, je ne
réclame aucun apres. Je reporte sur les autres, mes survivants, la tache de
prendre la releve de mon désir d’étre, de mon effort pour exister dans le temps
des vivants. Je remets mon esprit a Dieu pour les antres. »

Alors, la question du début : trop beau pour étre vrai, tout ¢a?

Non ' Il faut oser croire au bonheur. Dieu nous y destine. Le
refuser alors que c’est lut qui nous veut heureux, vivants ?

Renan disait que le fond de la réalité était peut-ctre triste, et cela
scandalisait profondément Claudel.
Toute PEcriture crie le contraire. Pourquot la vérité serait-elle triste ?

Pourquoi refuser le bonheur ?
J’aime tellement mieux ce que disait, ficre et humble a la fois, Sainte
Claire : « Seigneur, je te remercie de m’avoir créée. »

Mon second arrét sur image concerne le mot paix, la premiere
parole du Seigneur ressuscité : « /a paix soit avec vous ».
Un condensé de la bonne nouvelle, un résumé de I’évangile dont ce sont
les premiers et les derniers mots.

Les premiers mots, a Noél :
« Gloire a Dien an plus haut des cienx et paix sur la terre aux hommes qu’il
aime »
Aux hommes qu’il aime, et comme il les aime tous, la paix est pour tout
le monde.

Pas seulement « paix anx hommes de bonne volonté » qui est pourtant une
traduction 1égitime, parce que « paix aux hommes de bonne volonté » signifie :
paix aux hommes s’ils sont de bonne volonté ; c’est « une offre soumise



a condition », comme le dit perfidement la publicité apres avoir fait
miroiter une offre mirobolante.
La paix de Dieu n’est pas soumise a condition.

Ce sont aussi les derniers mots de ’évangile, le souhait du ressuscité
quand il met le point final a sa geste et nous quitte.

C’est quoi cette paix que Jésus nous donne ?

Spontanément, nous traduirions pazx par absence de guerre.

L’absence de guerre, ce n’est déja pas mal ; ¢a fait pres de soixante ans
que nous vivons en paix : le ciel en soit loué | L’Europe, la conscience
européenne est née du conflit absurde de la dernicre guerre et de la
volonté de vivre -enfin | - en paix.

Pourtant, la paix de Dieu c’est autre chose que I'absence de guerre.
C’est quelque chose qui est en Dieu, c’est un certain regard de Dieu sur
nous,

un manteau dont Dieu nous couvre, aurait dit Luther qui aimait bien
I'image du manteau divin.

Peut-étre tout simplement étre aimé, voulu par Dieu, compter pour lui.

Cette paix qui vient de Dieu ne supprime pas, les conflits et les doutes,
elle s’y surimpose. Les deux peuvent aller ensemble.

Il me vient une image : celle d’un navire qui mouille au port,
bousculé en surface mais ancré solidement en profondeur.
C’est une image de paix.

Notre paix, c’est 'ancre, notre ancre, c’est le Seigneur.

Et le bonheur serait sans doute de coincider avec ce regard de paix et
d’amour que Dieu jette sur nous, de nous voir comme il nous voit :

pas tels que nous nous voyons. Croyez-moi, nous avons tout a y gagner,
il est plus grand que notre cceur, dit admirablement Saint Jean :

« Devant lui nous rassurerons notre ceeur, guelgue reproche que notre ceeur
nous adresse car Dieu est plus grand que notre caeur. » (1 Jean 3, 19)

Comme c’est simple, et pourtant c’est 'ouvrage de toute une vie :



nous avons tant de choses a perdre, il nous faut tant nous désencombrer.
Si nous faisions silence, si nous perdions nos crampes,

si nous nous laissions faire par ’'Esprit de Dieu,

nous tomberions dans le bonheur comme une pierre.

Année B - 4°*° dimanche de PAques - Jean, 10, 11-18

Iy a de la tendresse dans 'image du bon pasteur, chére au premier
testament.

« Le Seignenr est mon berger, dit le psaume 22,

Je ne mangue de rien.

Sur des prés d’herbe fraiche, il me fait reposer,

Vers les eanxc du repos il me mene pour y refaire mon dme. »

Image du bon pasteur que Jean met dans la bouche de Jésus.
L’image est inconnue de Paul.

Les anciens non plus ne la connaissaient pas :

on ne trouve pas chez eux I'idée de dévouement propre a 'image

biblique.

[’image était promise a un bel avenir :

Les défenseurs de la nature ne nous promeuvent-ils pas a la dignité de
bergers de la création ?

Et ne s’est-il pas trouvé un savant philosophe pour faire de ’homme le
berger de I’étre ?

Voict donc 'image appliquée a Jésus.

Je commence en disant tout haut ce que tout le monde pense tout bas :
Que le vocabulaire pastoral est un peu poussiéreux et mievre.

D’abord, des bergers, qui est-ce qui en a déja vu ?

Et puis, les histoires de bergers, les bergerades, c’est un peu ridicule.
C’est la faute a Marie-Antoinette qui jouait a la bergere dans sa ferme a
Versailles.

Sans doute aussi a cause de ce malheureux Fabre d’Eglantine et de sa
célebre chanson : « I/ pleut, il pleut, bergere ». Je le dis malheureux, pas a



cause de la chanson, mais parce que, quoiqu’auteur du calendrier
républicain, il périt sous la guillotine.

Pour faire bonne mesure, mais la je régle un compte personnel, j’ajoute
encore au dossier a charge la chanson qu’on m’a apprise a I’école
primaire (Et, hélas, pas moyen de Poublier) :

« St [ésus revenait an monde

le donx: pastenr a barbe blonde,

le charpentier aux grands yeux donx. .. »
(Comment diable savait-on tout ca ?)

Voila pour le berger. Mais qui dit berger dit troupeau. Et, la, c’est encore
pire :

moutons, moutonnier, moutons de Panurge, étre troupeau, non merci,
et de gourou, on n’en a pas besoin !

On espere révolu le temps, c’était au début du XXeme siecle, ou
Edouard Le Roy, faisant allusion 4 la coutume romaine d’offrir au pape
le 2 tévrier, féte de la purification, des brebis dont la laine servirait a faire
le pallium des cardinaux (une sorte d’écharpe blanche qui les caractérise),
Edouard Le Roy disait : « Les laics dans I’Eglise sont comme les brebis de la
Chandeleur, on les bénit et on les tond ».

Enfin, il y a encore la bergerie. On est en sécurité dans la bergerie, mais
on y est prisonnier comme la chévre de M. Seguin : elle était bien dans
son enclos, sauf qu’elle était au piquet.
La sécurité s’y payait du prix de la liberté, et c’est pourquoi

«Monsienr Seguin n’avait jamais eu de bonbenr avec ses chevres,

il les perdait toutes ['une apres lantre. »

Bref, 'image a ses limites, comme toutes les images, et de plus, elle a mal
vieilli.

11 faut commencer par la décaper de tout le sucre qui Penrobe.

Mais quand on a décapé I'image, on découvre un bijou de valeur, comme
parfois dit-on, les antiquaires découvrent une ceuvre d’art sous dix
couches de peinture.



D’abord, on découvre un métier difficile parce qu’il s’exerce dans des
régions accidentées, parce que les brebis sont maladroites et fragiles. (Le
métier de berger a eu le prix de la vocation il y quelques années).
Ensuite, on découvre un vrai berger, pas un gentil berger comme dans la
chanson, mais un vrai par opposition au mauvais, au berger a gages, au
mercenaire qui n’aime ni son métier ni ses brebis.

Un bon berger, comme on dit bon musicien ou bon mécanicien, il
connait son métier, il connait ses brebis et elles le connaissent.

(C’est vrai, me dit-on, que les moutons reconnaissent le berger a sa voix.)
I1 est heureux de les savoir heureuses, ce qui les touche le touche, ce qui
les blesse le blesse, il risque méme sa vie pour elles.

Une chose encore : le dimanche du bon pasteur est traditionnellement le
dimanche des vocations.

Quand on dit vocations, ce n’est pas aux religieux qu’on pense d’abord,
mais aux diocésains, aux prétres des paroisses. Telle était, je crois,
'intention des peres fondateurs, je n’y suis pour rien. Ce n’est donc qu’a
€ux que je pense.

C’est tres gentil de penser aux prétres a occasion de ’évangile du bon
pasteur, mais c’est un peu génant aussi. Le bon pasteur, le pasteur tout
court, c’est le Seigneur. Le prétre, ce serait plutot le chien du berger, je
crois que ¢a s’appelle un « patou » . Ils sont extraordinaires, les patous :
vous les avez déja vus a I'ceuvre ? Ne ratez pas le spectacle s’il vous est
offert : ils rassemblent les brebis, ramenent les égarées, mordillent les
imprudentes. Fameux boulot !

S’agissant des vocations, une simple réflexion, brute de décoftrage :

Le prétre est au service du peuple chrétien. Etre prétre, c’est servir.

Ce n’est pas un métier, un titre, une cocarde, c’est un esprit. Un esprit de
service.

A 1a suite du Seigneur et comme lui.

Cet esprit n’est pas propre au prétre labellisé, d’origine controlée, comme
je Paurai été.

Nous sommes tous appelés a servir, donc, en un sens, si vous acceptez
ma définition, a étre prétres.

Prétres, vous I’étes, méme sans le titre, quand vous servez.
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Et moi qui suis pourtant labellisé, ne le suis pas toujours.

C’est tres simple ce que je vous dis 1a, et ce qui est simple est faux.

Mais ce qui est nuancé est inutilisable.

Et c’est d’utilité que j’ai besoin pour le programme que je vous propose :
étre bergers les uns des autres, soumis les uns aux autres, dit saint Paul.
Si tout le monde est berger, personne ne l'est. Je veux dire : plus
personne ne peut se vanter, brandir ses titres, et on ne verra plus surgir
de gourous, et on ne voudra plus ’hommes providentiels.

Et personne n’aura peur de personne : c’est la définition d’une
communauté chrétienne.

Année B - 5°*° dimanche de PAques - Jean 15, 1-8

Je suis la vigne et vous étes les sarments
Celui qui demenre en moi et en qui je demenre porte beancoup de fruit.

La vigne et les sarments : Jésus aimait bien patler en images,

parce que les images constituent un langage simple, que tout le monde
comprend,

a la portée de toutes les bourses,

et aussi parce que les images sont souples, elles laissent du jeu, comme
on dit en mécanique,

elles donnent a penser, plus parfois que des définitions cadenassées.

11 faut les prendre tres au sérieux.

Quand on entend dire que Jésus est la vighe dont nous sommes les
sarments, on comprend immédiatement qu’entre lui et nous circule la
méme seve, passe le méme sang.

Nous partageons la méme vie, nous sommes des brebis de la méme laine.

C’est une idée chére a Ecriture. Elle revient ailleurs sous d’autres
formes.

Tenez, voici deux autres images : je vous les cite parce qu’on les
comprend mieux en les comparant, elles s’éclairent 'une l"autre.
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Saint Pierre nous compare a un édifice dont le Christ est la pierre
angulaire :

« Vous étes les pierres vivantes dont est faite I'Exglise, dit-il, et la pierre
angulaire, ¢’est le Christ ».

Les pierres vivantes de Saint Pierre, ce n’est plus tout a fait la méme
image que la vigne et les sarments : ici, 'accent est sur le fait que nous
avons tous une place unique a remplir et que chacun de nous constitue
une pierre essentielle a I’édifice. Si vous enlevez la moindre pierre, c’est
tout ’édifice qui a la longue pourrait étre mis en danger.

Saint Paul, autre image, nous compare a un corps :
« Nous sommes les menmbres du corps et la téte ¢'est le Christ »
Ici, 'accent serait sur la solidarité entre les membres et la téte :
blessez un membre du corps, c’est tout le corps que vous atteignez.

Trots images toutes simples : les sarments, les pierres vivantes, les
membres du corps...

Revenons a la premicre, la vigne et les sarments, celle de notre évangile
de Jean.

Cette seve, cette vie commune entre le cep et les sarments, si on lui
donnait son nom ?

Si on disait qu’il ne s’agit pas de quelque chose mais de quelqu’un, si on
parlait de Esprit qui habite en nos cceurs et dont ce temps apres Paques
prépare la venue ?

Car C’est de lui qu’il s’agit, de Esprit de Jésus, qui habite en nos cceurs

« plus intime 2 nous-mémes que nous ».

Quand elle en parle, PEcriture utilise un vocabulaire passif, elle dit :

« N'éteignez pas I'Esprit, ne le contristez pas, laissez-vous mener par lui »,
comme si nous n’avions qu’a nous laisser faire, qu’a le laisser faire,
comme s’il était en nous comme un feu qui ne demande qu’a dévorer
qu’il faut laisser briler, ne pas éteindre, auquel il ne faut pas faire
obstacle.
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Que nous avons sans doute plus de choses a perdre que de choses a
gagner...

J’emprunte une image a Nietzsche. Nietzsche explique que
’homme passe par trois stades :
I1 est d’abord chameau qui porte passivement les fardeaux dont on le
charge.
Un jour, il se révolte, il refuse de porter la charge, il devient lion.
A la fin, §’il le veut, il atteindra le troisieme stade au-dela du chameau et
du lion : il redeviendra enfant ou il le deviendra enfin | I’enfant qui
traverse les difficultés comme en se jouant, par instinct, par jeu, sans s’en
apercevoir.

Elle est tres scripturaire I'idée de Nietzsche (Dieu sait pourtant s’il
n’aimait pas la religion et les curés) et je 'annexe sans son accord.
Jésus aussi disait que nous devions renaitre (et Nicodéme y perdait son
latin)

et qu’il nous fallait devenir semblables aux enfants pour entrer dans le
royaume.

Retomber en enfance ? Non | Mais redevenir, devenir enfin, ces enfants
que Jésus donnait en exemple. Pas parce qu’ils seraient meilleurs ou plus
vertueux que 'adulte, ce n’est pas vrai,

mais parce qu’ils ignorent la méfiance qui constitue I'adulte.

Je me suis encore souvenu de quelques lignes de Bernanos :

« Certes, ma vie est déja pleine de morts. Mais le plus mort des morts est le
petit garcon que je fus. Et pourtant I'henre venue, ¢'est lui qui reprendra sa
Dplace d la téte de ma vie, rassemblera mes panvres années jusqu’a la derniére,
et comme un jeune chef ses vétérans, ralliant la troupe en désordre, entrera le
premier dans la maison du Pere. » (Préface aux « Grands Cimeticres »)

Je vous confie une dernicre chose, une bonne nouvelle encore pour
terminer, un post-scriptum sans rapport direct avec notre évangile, mais
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une chose tellement belle, 2 consommer sans modération. On la lit dans
la seconde lecture, qui est de Saint Jean également :
Dien est plus grand que notre canr.

C’est une de ces phrases fulgurantes dont la Bible a le secret.

Mes enfants, n’aimons pas par des paroles et des discours mais en acte et en
vérite,

Et 5i nous agissons de la sorte, notre cenr anrait bean nous accuser, Dien est
Dplus grand que notre canr.

Avis a ceux, a nous parfois, qui ont peur de Dieu.
Avis a ceux, a nous parfois, pour qui Dieu est un juge prét a punir.

Dieu ne nous voit pas comme nous nous voyons nous-mémes.

Dieu nous connait mieux que nous nous connaissons, il nous aime plus
et mieux que nous-memes

A lui le jugement !

Année B - 6°*° dimanche de Piques - Jean 15, 9-17

Ce chapitre 15 est connu sous le nom de « testament de Jésus ». On
I'appelle aussti « priere sacerdotale » parce que Jésus y patle en pasteur,
plein de sollicitude pour le troupeau (pardon pour le mot) qu’il va laisser
seul : une longue pricre pour les siens qu’il contie a son Pére.

Une toute belle page de Jean.

Il y a une chose remarquable dans notre évangile, une espece
d’enchainement qui fait que I'idée est toujours relancée et que 'ensemble
fait penser aux questions-réponses d’un petit catéchisme.
Jugez plutot :

Vous étes mes amis si vous faites ce que je vous commande.

Commande ? Vous avez dit commande ?
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Mon conmmandement c'est que vous vous ainiez les uns les antres.

Vous avez dit s’aimer ?

II'n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses anmis.

Ses amis ?

Je ne vous appelle plus serviteurs parce que le serviteur ignore ce que veut faire
le maitre, je vous appelle amis parce que tout ce que j'ai appris de mon Pere,
Je vous [ai fait connaitre.

Tout Saint Jean est la :
- S’aimer les uns les autres.
Parce que Dieu est amour,
(Paul Valéry : « Personne avant Jésus-Christ n’avait dit que Dieu est amonr »)
et que celui qui n’aime pas ne connait pas Dieu (méme s’il en parle
bien : c’est moi qui ajoute).

- Aimer jusqu’a peut-étre donner sa vie : comme Jésus s’apprete a le
taire.
Comme dans I’histoire de I’Eglise, des disciples de Jésus l'ont fait a sa
suite, nous laissant de merveilleux exemples plus éloquents que tous
les discours : Damien, ou Kolbe, ou les moines de Tibhirine. Vous
savez que les procédures de canonisation sont longues. Mais s’il s’agit
de quelqu’un qui a donné sa vie, les portes s’ouvrent d’un seul coup
toutes grandes.

Apres amour, il y a Vamitié. [Vous étes mes anuis.

On a dit parfois que I'Ecriture qui parlait si bien de I’'amour ne
connaissait rien a 'amitié. Cest un peu simple. Elle parle sans doute plus
de Pamour mais n’ignore pas 'amitié : c’est vrai que ce n’est pas la méme
chose. Ca ne se compare d’ailleurs pas : on ne compare pas Bach et
Mozart.

L’amitié dit quelque chose que 'amour ne dit pas : un ami est quelqu’un
a qui on peut tout dire en confiance et qui peut tout vous dire. Il y a
méme une définition de 'amitié dans notre texte : « [ ous étes mes amis
parce que tont ce gque j'ai appris de mon Pere, je vous l'ai fait connaitre. » Je n’ai
rien gardé pour moi, je savais bien que je pouvais tout vous dire, tout
partager avec vous.
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Ily a de I’égalité dans 'amitié, de la connivence, de la complicité.

Entre le Seigneur et nous aussi. Jésus se fait notre égal, il nous veut sur le
meéme pied, il ne nous considere pas comme des serviteurs a qui on ne
fait pas de confidences.

Dans le premier testament, il est dit de Moise qu’il était 'ami de Dieu.
Moise conversait avec Dieu comme un ami converse avec son ami,

« comme un homme converse avec un autre homme ». Vous vous
rappelez qu’il négociait, qu’il marchandait.

Nous sommes vis-a-vis de Dieu comme Mofse : sur pied d’égalité. On
peut tout lut dire, méme qu’on ne 'approuve pas. On rapporte que la
grande sainte Thérése avait eu un jour, au cours d’un de ses saints
voyages, un accident de voiture qui avait failli lui cotter la vie. Elle s’en
était plainte au Seigneur qui lut avait dit : « C’est ainsi que je traite mes
amis, Thérése ».

Réponse de Thérese : « Ca ne m’étonne pas que vous en ayez si peu ».
Prier, ce serait causer avec Dieu. Avec la belle assurance de Moise.

Il y a aussi, dans notre texte, la joie.

Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous et que vous soyez conmblés de ma joie.
Il est souvent question de joie durant le temps de Paques et cela se
comprend. Une joie tres simple et tres pure. Cest un temps de joie.

Vous savez que les moines ont pour la Vierge une réserve de chants
adaptés au temps liturgique. 11 y a le « Salve regina » pour les temps
ordinaires, I’ «Alma redemptoris mater » pour le temps de I'avent. Durant
le temps pascal, c’est le « Regina coeli ».

Reine du ciel, réjonis-toi,
Car celui que tu as mérité de porter
Est ressuscité comme il I'a dit.
Prie Dieu pour nous, allélnia !

Ce qui est beau dans ce texte, c’est qu’on ne demande rien. D’ordinaire,
on a des tas de choses a demander, ici, on demande a peine, on n’a envie
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que d’une chose, on ne pense qu’a Marie et on I'invite a étre a la joie. Et
on insiste, pour le cas ou elle hésiterait, et on répcte :

e

Réjouis-toi et sois pleine de joie, Marie, le Seignenr est vraiment ressuscite.

Je suis passé des tas de fois devant cette pricre et ce n’est que
maintenant, tout a coup, que je découvre avec ravissement qu’elle est
pleine de délicatesse : on ne pense pas a soi-meéme, on n’est pas venu
mendier, on vient seulement apporter une bonne nouvelle : le Seigneur
est ressuscité.

Année B - 7°™ dimanche de Piques - Jean 17, 11-19

La seule tristesse perceptible dans les paroles de Jésus : celle de devoir
nous quitter.

Il est beaucoup question du monde dans notre évangile. Le mot
revient dix fois : j’ai compté.
Jean, manifestement ne porte pas le monde dans son cceur. A 'entendre
en parler, on a 'impression d’étre entouré par un univers hostile qui
vient clapoter a votre porte comme ’eau d’une inondation. Il vaut mieux
ne pas sortir.

Pourtant Jean ne garde pas les disciples au chaud de I'intérieur. Il les
envoie dans ce monde hostile. La consigne n’est vraiment pas : I/ est
dangerenx: de se pencher au debors.

« Comme tu mr’as envoyé dans le monde, moi anssi je les ai envoyés dans le
monde.
Je ne te demande pas de les retirer du monde mais de les garder du manvais ».

D’intention est claire : il s’agit pour les disciples d’étre des hommes a

part enticre, immergés dans les espérances, les combats, les joies et les
peines du monde, et de garder cependant - comment dire ? - une
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distance vis-a-vis du monde. Pas le repli superbe de celui qui se tiendrait
sur la berge du fleuve et contemplerait sa vaine agitation, mais une
distance fraternellement critique. Il s’agit de ne pas se confondre avec le
monde sous peine de n’avoir plus rien a lui apporter et faillir a sa
mission.

Se confondre avec le monde ? Le danger n’est pas chimérique. A la
situation actuelle de crise de I’Eglise, Maurice Bellet distinguait quatre
issues possibles :

1. On disparait. 2. On rafistole. 3. On se noie dans ’ensemble, on
devient une strate culturelle, on rejoint le passé culturel, on périt sous les
embrassades. 4. On réinvente.

Le bon numéro est le 4.

Mais st 'intention est claire, il s’agit en réalité d’un chemin de créte, il
faudra se garder a gauche et a droite, selon le célebre conseil du duc de
Bourgogne a son pere Jean le Bon : « Pere, gardez-vous a droite | Pere,
gardez-vous a gauche »

Etre dans le monde, pas a coté. On ne met pas d’un coté le levain, de
'autre la farine, on les mélange.

Comme Jésus doit aimer ceux qui se portent d’un grand élan
traternel vers le monde (et le monde de Jean en plus !). Ceux pour qui le
bien des autres compte davantage que leur propre honneur (La formule
est de Paul VI qui I’a eue dans un contexte cecuménique : « Que leur bien
passe avant notre honnenr »), qui explorent des voies nouvelles et prennent
des risques, qui vivent aux marches.

Méme si, d’étre ainsi dans le monde, il leur arrive d’en prendre la fievre.
Méme 5’1l leur arrive de commettre des fautes. Les plus belles pages de
Phistoire de ’Eglise ont sans doute été écrites par ces gens-la et elles
continuent a I’étre.

Et en méme temps n’étre pas du monde, savoir lui dire non, ce qui
est encore une facon de I'aimer. Non a I'argent-roi, a la tricherie, a la
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consommation sans limites, non a I'injustice et ’exploitation de ’homme,
non a la violence. Méme st tout le monde courait apres argent, méme si
tout le monde devait tricher, méme si tout le monde commettait
I'injustice.

Il est des choses que Jésus a refusées. Et ses refus m’informent et
m’attachent a lut autant que ce qu’il a accepté.

Une chose encore pour terminer : les évéques frangais (merci a
eux) ont adopté le terme de proposition de la foi. Vous savez
I'importance des mots.

Proposer Jésus, proposer ’évangile.
Proposer, donc évidemment pas zzposer.
Peut-étre méme, pas transmettre.

Transmettre, on le voudrait bien, a nos enfants par exemple, mais ¢a
marche mal.

La foi ne se transmet peut-étre pas. Et méme au temps béni ou elle se
transmettait comme un bagage culturel, comme une langue par exemple,
il fallait la faire sienne un jour ou l'autre.

Proposer la foi, dire qui nous fait courir.
Premiére condition, nécessaire si pas suffisante : courir d’abord soi-
méme.

Jaurais pu, en guise de commentaire, vous lire un écrit trés ancien qu’'on
appelle I’épitre a Diognéete. Parlant des chrétiens, 'auteur dit :

Les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par le pays ni par le
langage, ni par les coutumes. Car ils n’habitent pas de villes qui leur soient
propres. Toute terre étrangére lenr est une patrie et toute patrie lenr est une
terre étrangere.
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Pentecote

L’année liturgique se termine dans le fracas des grandes orgues :

c’est la Pentecote, la féte des fétes, le point final de la mission de Jésus :
le don de Esprit a tous les hommes.

Jésus disait qu’il était bon qu’il s’en aille pour faire place a I'Esprit.

Et cela se comprend puisque, pour faire bref,

si Jésus c’était Dieu avec nous, la Pentecote c’est Dieu en nous,

Dieu lui-méme plus intime a nous-mémes que nous.

I1 y aurait tant de choses a en dire, il faut choisir.
Voict deux convictions portatives.

Premicre conviction : le sentiment que Jésus a fait une OPA sur
I’Esprit, qu’il a fait main basse sur lui, qu’il s’en est emparé.

Je veux dire : 'Esprit, on le connaissait bien, on savait bien qu’il existait,
mais il était un peu comme ces fleuves dont on ne connait pas la source,
on savait qu’il existait, on ne savait pas qui il était.

Qu’l existait ? Bien sur, le premier testament en est tout rempli,
mais on I’écrivait avec une minuscule, ce n’était pas un nom propre,
comme Pére ou Fils, mais un nom commun.

On ne savait pas si ce n’était pas qu’une belle image.

Car on le désignait par des images merveilleuses : on disait qu’il était 'eau
qui fait fleurir les déserts, le feu qui dévore, ’huile qui pénétre : images
de nouveauté, de souplesse, de vie, d’ardeur, de victoire sur la mort.

On disait aussi qu’il était comme une colombe, vous vous rappelez : la
colombe qui planait sur les eaux primordiales avant la création du monde
«Et I'Esprit de Dien planait sur les eanx» ;

image de douceur je crois, car il y a beaucoup de douceur dans le récit de
la création.

Mais 'image qui devait surpasser toutes les autres a 'applaudimetre, c’est
celle du vent.
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On disait qu’il était comme le vent, le vent qui intriguait tant les anciens,
le vent que personne n’a jamais vu, le vent qui souffle ou il veut

« et tu ne sais pas d'onl il vient, et tu ne sais pas oal il va».

Le vent qu’on ne voit pas, dont on constate la présence,

brise légere ou tornade,

le vent qui éteint les lampions domestiques et attise les incendies.

Le vent qui rend fou.

C’est lui qui inspirait les prophetes, ces fous de Dieu qui se levaient
périodiquement pour rappeler la pureté et exigence des origines,
lui qui un jour rendrait la vie aux morts.

Je crois méme (mais je n’insiste pas pour ne pas paraitre annexionniste)
que ’Esprit fait partie du patrimoine universel immatériel de ’humanité
(comme le carnaval de Binche),

je veux dire que les hommes, méme en dehors du judéo-christianisme,
ont toujours soupconné qu’il y avait en ’homme plus que ’homme,

que quelque chose de divin avait lieu quand, parfois, les hommes étaient
comme hissés au dela d’eux-mémes,

dans la création artistique ou scientifique, dans 'inspiration poétique.

Jésus nous révele que cet Esprit est une personne,

quelqu’un qui nous connait et qui nous aime,

qu’on peut connaitre et qu’on peut aimer.

11 vient habiter en nos cceurs,

Dieu lui-méme, plus intime a nous-mémes que nous.

Il est amour et sa plus grande ceuvre, celle dont il est le plus fier,
c’est de mettre les hommes ensemble.

Le don supréme de IEsprit est la charité dira Saint Paul.

Ma seconde conviction est qu’il faut se laisser faire par I'Esprit, qu’il
faut le laisser faire...
Quand saint Paul parle de I’Esprit, il emploie toujours un vocabulaire

passif :
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il dit : ne pas éteindre ’Esprit, ne pas le contrister, se laisser mener, le
laisser nous conduire.
Et Jésus comparait 'Esprit a un feu qui ne demande qu’a dévorer.

Ce n’est qu'apparemment passif, c’est peut-ctre 'activité supréme, nous
avons peut-ctre bien plus de choses a perdre que de choses a gagner.

Si nous nous laissions faire, si nous perdions nos crampes,

nous tomberions dans le bonheur comme une pierre.

L’Esprit est un grand oiseau timide qui se tient a distance :

si nous faisons silence pour I’écouter, il va se mettre a chanter. ..

Nietzche, qui serait sans doute bien étonné de se voir cité dans une
église, me fournit une comparaison.

11 dit que ’homme connait trois métamorphoses :

il est d’abord chameau, puis il devient lion et finalement se transforme en
enfant.

11 est d’abord un chameau que 'on charge et qui ploie sous les fardeaux
dont on I'accable.

On lui dit : tu dois et il le fait.

Puis un jour il se révolte, il n’entend plus : tu dois, mais il se dit : je veux,
il s’insurge, il conquiert sa liberté.

Il reste au lion féroce a connaitre une troisieme métamorphose, il doit
aller plus loin que le chameau et le lion et devenir enfant,

I'enfant qui traverse les difficultés sans s’en apercevoir,

par une sorte d’instinct, une espece d’innocence.

S’ouvrir a Esprit, vivre de Esprit, ce serait redevenir enfants a la
maniere de Nietzsche.

C’est sans doute ouvrage de toute une vie : 'enfance est devant nous,
c’est le vieil homme qui est derricre.

Pour y arriver et pour conclure : prier souvent la priere qui résume toutes
les autres :

« Viens Esprit Saint, éclaire le cceur de tes fideles, allume en eux le feu de
ton amoutr ».

Celut qui a ’'Esprit a tout.
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Trinité
Trinité, féte et doctrine, huit minutes pour convaincre.

*La féte, brievement :

Une fete tres particuliere, pas une vraie féte;

normalement, une féte liturgique fait mémoire d’un événement, pas
d’une idée.

Ainsi, Noél, Paques, Pentecote, ’Annonciation, sont des événements.
La Trinité n’est pas un événement mais un point de doctrine.

(Ce qui trahit son origine « récente » : 14e siecle, une gamine par rapport
aux autres !)

Impression que ceux qui ont inventé la féte ont voulu ne pas faire de
jaloux : on avait feté le Fils a Paques, Esprit a la Pentecote, restait le
Pere. Alors on a fait poser les trois ensemble pour un portrait de famille.

*La doctrine :

Vous la connaissez : un seul Dieu en trois personnes.
Tentative, mots humains pour dire I'indicible ?

Que veulent dire ces mots appliqués a Dieu ?

L’essentiel, c’est 'affirmation qu’il y a de 'amour en Dieu,

quil n’y a méme que cela,

que dans son étre profond, Dieu est communion d’amour.

Dire que Dieu est amour et dire qu’il est Trinité, c’est la méme chose.

St Dieu existe - et la vraie question sur Dieu est celle-la, pas la Trinité -,
il faut que ce Dieu soit amour.

Un Dieu qui ne soit pas amour n’a aucun intérét;

un Dieu qui soit cause premicre ou moteur immobile ou chiquenaude
initiale (et on attend toujours la preuve que ce Dieu-la existe),

un Dieu « 1l faut bien qu’il y ait quelque chose, le monde ne s’est pas fait
tout seul »,

n’est pas le Dieu de la Bible et ne présente aucun intérét.

C’est peut-étre en images que ces choses se disent le mieux;
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ce n’est peut-ctre qu’en images qu’elles peuvent se dire :
rappelez-vous Roublev et sa fameuse icone dite de la Trinité.
C’est une image et qui sait qu’elle n’est qu’une image;

elle ne se prend pas pour ce quelle n’est pas,

elle n’entend pas expliquer ou représenter I'ineffable.

La Trinité doit beaucoup a Roublev

(comme Dieu, lui, doit tout a Jean-Sébastien Bach).

En tout cas, s’il vous arrive d’avoir des doutes sur la Trinité, plongez-
vous dans I'icone : C’est tellement beau que ¢a ne peut étre que vral.

Donc, Abraham, un jour, au chéne de Mambré, recoit la visite de trois
anges;

ils viennent lui annoncer que Sarah, son épouse, va ctre mere.

La tradition a vu en ces trois anges une image des trois personnes
divines.

Trois personnages également beaux, également jeunes (¢ca nous change
du Pere a barbe !) ;

entre eux une communion immense,

chacun n’est la que pour l'autre.

Ils sont a table mais la table est ouverte.

A regarder l'icone on a le sentiment d’étre invité a la partager,

d’étre invité a entrer dans leur intimité et dans leurs sentiments.

Elle dit admirablement que la Trinité est pour nous,

qu’il nous en a été fait confidence pour que nous en vivions.

La doctrine de la Trinité est un précipité d’histoire sainte.

C’est le précipité, au sens chimique du terme, du credo, qui est une
histoire :

notre crédo dit que trois choses merveilleuses sont arrivées pour nous,
et que le Pere, le Fils, I’Esprit se sont relayés pour les accomplir.
Comme si les événements étaient passés de main en main,

comme si, 'un apres Pautre, ils en avaient la maitrise.

Le Pére d’abord, il est dit créateur :

je traduirais qu’il est celui qui nous invite a existence;
la vie est une invitation.
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Le Fils se fait notre compagnon de route,
il dresse sa tente parmi nous, il vient tout partager.

L’Esprit - qu’il me pardonne -, comme la cerise sur le gateau, vient
habiter en nos cceurs...

Notre existence est lourde de ces trois aventures,
structurée par le Pere, le Fils, I'Esprit.

Nous sommes invités a vivre de maniére trinitaire :
en présence du Pere, avec le Fils, dans Esprit.

Vivre en présence du Pere, appeler Dieu « Pére », c’est se reconnaitre
créature, c’est accepter de se recevoir, accepter, dans la joie, de n’étre pas
son origine (c’est cela etre créé), consentir a recevoir sa vie d’un autre,
comme un don.

C’est atfirmer par toute sa vie que la réponse a la question

tondamentale des philosophes : « pourquoi y a-t-il quelque chose et non
rien ? », que la réponse a I’énigme qu’est le monde et que nous sommes 2a
nous-meémes est de type personnel : une personne qui nous aime et
qu’on aime, quelqu’un que nous appelons Pere;

que quelqu’un qui nous aime nous a lancés dans cette curieuse aventure
quest la vie,

que le fond de la réalité est de type personnel, que la vie est une vocation,
un appel, une invitation.

Etre capables de vivre de la sorte 4 cause de Jésus, avec lui,

qui fait de nous ses freres et nous entraine avec lui.

Grace a PEsprit qui habite en nos cceurs

et qui modele en nous I'image du Seigneur Jésus.

I.a féte de la Trinité nous invite a habiter la maison de notre foi tout
entiére : elle est si belle notre maison !
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Féte du Corps et du Sang du Christ

On fetait dimanche passé la fete de la sainte Trinité,

et vous connaissez cette icone russe qui la représente :

les trois anges dont Abraham recut la visite au chéne de Mambré.
Ils sont a table, ils vont manger le pain qu’on leur a préparé.

Eh bien, cette image de la Trinité me permet d’entrer dans la féte
d’aujourd’hui,

la féte du Saint Sacrement, la féte du corps et du sang du Christ.
Tout simplement parce que, quand je regarde 'image, j’ai 'impression
qu’il y a de la place a leur table, pour vous, pour mot, pour tous.

Le tableau ne me l'interdit pas et ’évangile me le révele :

nous sommes invités a la table de Dieu.

« Heureux les invités au repas du Seigneur ».

C’est la féte du Saint Sacrement,

la féte de cette merveilleuse eucharistie que Jésus nous a laissée et qui
nous rassemble.

Accrochez-vous : je vais énumérer cing richesses de ’'Eucharistie,

cing choses qu’elle est,

cinq motifs que nous avons de I'aimer.

Cinq choses, c’est beaucoup trop, vous ne les retiendrez pas :

tant pis, ce n’est pas ma faute si I’'Eucharistie est si riche.

Bien sur, je pourrais ne pas tout vous dire,

mais j’al envie de compter mes richesses, de les laisser couler entre mes
doigts,

comme un avare qui compterait ses louis d’or ou ses napoléons...
Voict donc, a la hussarde, cinq choses qu’est 'Eucharistie.

Premiére chose : 'Eucharistie est une action de grace.

Une grande action de grace, un immense merci

pour tout ce qui existe,

pour la création tout entiere, pour le soleil, la lune et les étoiles,

pour frere soleil et sceur lune et sceur ’'eau, comme disait saint Francois;
pour la vie qu’il nous a donnée,

pour nous qu’il a créés :

« Je te remercie, Seigneur, de m’avoir créée », disait sainte Claire.

26



I’Eucharistie est d’abord une grande action de grace :
c’est ce que Jésus a fait a la dernicre cene,

et c’est ce que nous faisons nous aussi a sa suite :

« Rendons grace au Seigneur notre Dieu ».

Deuxieme chose :

la messe est une mémoire, la mémoire de Jésus, le mémorial de Jésus.
Nous sommes réunis en mémoire de Jésus,

c’est lui qui nous rassemble : « Faites cela en mémoire de mot ».
Mémoire de Jésus, pas souvenir.

On se souvient des choses anciennes qui sont passées et qui sont mortes;
mais du passé qui est vivant, on fait mémoire,

on fait mémoire parce qu’il continue a vivre,

on fait mémoire pour qu’il continue a vivre.

La messe n’est pas une visite au cimetiere,

elle n’est pas cérémonie au monument aux mMotts,

elle est une naissance,

une plantation.

Le passé est vivant, la vie continue, Jésus est vivant.

Troisieme chose : la messe est 'ccuvre de 'Esprit.

C’est PEsprit qui est a ’ceuvre parmi nous,

c’est lui qui, du pain et du vin, peut faire le corps et le sang du Christ;
c’est lui qui, de nous qui partageons son corps et son sang,

peut faire un seul corps.

Le prétre n’est pas un magicien qui dit des paroles magiques,

c’est Esprit qui est a Pceuvre.

Puis il y a le repas, quatriéme chose.

La messe est ausst un repas,

un partage,

un repas que 'on partage.

Rien de bien extraordinaire :

un peu de pain, un peu de vin,

les nourritures les plus élémentaires,

le pain de la force, le vin de la jote.

Pour nous rappeler que Jésus n’est présent que la ou 'on partage,
et partout ou 'on partage.
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Pour nous apprendre a faire de nos vies un partage.

Et ce festin, cinquieme chose, n’est jamais fini :

il est 'image du royaume,

il est déja le royaume,

un peu de ciel sur la terre déja,

un peu de ciel bleu, « de quoi tailler une culotte de sapeur ».
Mais il faut que ¢a continue, ¢a ne fait que commencer :

la messe est un apéritif pour la vie qui continue.

I’Eglise n’est pas une bulle dans I’histoire mais levain dans la pate.
Mais nous avons confiance : Dieu est avec nous !

La voila notre Eucharistie :

- action de grace

- mémoire de Jésus

- ceuvre de PEsprit

- repas partagé entre freres

- sel de la terre et avant-gout du ciel.

Voila le menu,

Vous n’¢tes pas obligés de tout prendre,

pourquoi n’emporteriez-vous pas quelque chose avec
vous ?
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