Homélies de José Lhoir : année B cahier 6

du 20¢ dimanche an 28°¢ dimanche
dn Temps Ordinaire

Année B - 20°m¢ dimanche du Temps Ordinaire — Jn 6, 51-58.

Réflexcions arbitraires sur 'Eucharistie

Nous avons entendu, longuement, plusieurs dimanches de suite, le
chapitre VI de saint Jean qu’on appelle discours eucharistique, et je
me suis souvenu d’un document sur I’Eucharistie, appelé

« Convergence de Lima » et qui invitait conjointement catholiques,
orthodoxes et protestants a en dire ensemble cing choses
merveilleuses.

Chose admirable, il s’agit d’'un document cecuménique. Quand on se
rappelle qu’on s’est battu comme des chiffonniers a propos de
I'Eucharistie, qu'on s’est méme étripé a son propos !

Mot qui vous en éctis, j’ai a ma droite, invisible, un pope orthodoxe
qui regarde par-dessus mon épaule, et, a ma gauche un pasteur
protestant qui en fait tout autant, et nous disons tous les trois la
méme chose et méme, par intermittence, nous nous tournons tous
les trois vers le rabbin juif pour qu’il nous explique et nous aide a
comprendre ce qu’a fait Jésus.

Cinq choses, c’est évidemment beaucoup, mais ce n’est pas ma faute
si P’Eucharistie est tellement riche et j’ai envie de tout vous dire.

Voici donc cing richesses de ’Eucharistie, cinq choses qu’elle est,
cinq motifs que nous avons de 'aimer, accrochez-vous, début de la
visite cecuménique guidée. ..



Premicere chose : 'Eucharistie est une action de grace, c’est ce que
veut dire le mot Eucharistie, une action de grace, un merci, pour tout
ce qul existe,

la création tout entiere, le soleil, la lune et les étoiles et frere soleil et
sceur la lune et sceur ’eau, comme disait Francois,

pour nous-mémes, pour le mystére que nous sommes,

pour la vie qui nous est donnée, pour Jésus et pour ’évangile.

Ce sont les Juifs, et Jésus était juif, qui ont inventé I’action de grace,
elle était essentielle pour eux, ils la ritualisaient dans leur Paque
festive que Jésus n’a fait que reprendre et prolonger :

« A la fin du repas, il prit le pain, il prit la coupe».

Afin que nous apprenions que l'action de grace, la confiance, le
sentiment d’étre créé, de s’étre recu, d’étre un invité de la vie, est
sans doute lattitude religieuse fondamentale.

L’eucharistie est une deuxieme chose, elle est mémoire, mémorial,
anamnese dit-on, d’un terme technique.

Mémoire est plus que souvenir, on se souvient des choses passées,
on fait mémoire de choses qui continuent a vivre.

On en fait mémoire parce qu’elles continuent a vivre et pour qu’elles
continuent a vivre.

On fait mémoire d’un passé qui est toujours présent.

C’est une idée qui était chere aux Juifs et que nous avons reprise.
Dans I’Eucharistie, nous faisons mémoire de Jésus : il refait parmi
nous et pour nous ce qu’il a fait a la derniere céne, quand il a
anticipé, dans un rite, sa mort du lendemain, sa mort, c. a d. son
amour jusqu’au bout, et qu’il a dit : faites cela en mémoire de moi.

Troisieme chose, je laisse la parole au pope parce que c’est un sujet
qu’il aime beaucoup :

I’Eucharistie est oeuvre de ’Esprit. Le prétre n’est pas la pour dire
des paroles magiques,



c’est PEsprit qui est a Uceuvre, lui qui, du pain et du vin, peut faire le
corps et le sang du Christ, lui qui, des freres rassemblés, peut faire le
corps du Christ.

On I'invoque deux fois dans la pri¢re eucharistique : on lui demande
de faire du pain et du vin le corps et le sang du Christ et de faire de
nous un seul corps, ce qui est une chose plus admirable encore.

Quatrieme chose, la plus connue et la plus évidente : la messe est un
repas.

Rituellement, extérieurement, vue du dehors, elle a les apparences
d’un repas

un repas partagé, un partage.

Oh, rien de bien extraordinaire : un peu de pain, un peu de vin, le
pain de la force, le vin de la joie, les nourritures les plus élémentaires.

Jésus n’a voulu étre que la ou 'on partage : ce qui tient la place de
Jésus absent est le pain partagé en mémoire de lui. Pour nous
apprendre qu’il n’est que la ou 'on partage,

pour nous apprendre a faire de toute notre vie un partage.

La cinqui¢me et derni¢re chose qu’est I’Eucharistie, vous pouvez la
deviner : c’est comme les oraisons, ¢a finit toujours par les siecles
des siecles :

I’Eucharistie finit aussi dans les si¢cles des siecles.

Le festin n’est jamais fini, tout ne fait que commencer.

L’Eucharistie est image et prémices du royaume qui vient, alizés d’un
autre monde.

L’Eucharistie c’est déja, un peu, le royaume, un peu de ciel sur la
terre,

de quoi tailler une culotte de sapeur, dit-on quand un coin du ciel est
bleu dans un ciel plein de nuages.

Mais il faut que ¢a se remarque. I.’Eglise n’est pas une bulle dans
I’histoire des hommes,

mais levain dans la pate.

Telle est 'Eucharistie. Et peut-étre bien d’autres choses encore :



action de grice
meémorial de [ésus

auvre de I'Esprit

repas partagé entre freres
prémices du royanme

Pardonnez-moi cette pluie d’orage.

Mais je voulais seulement, comme un avare, compter et recompter
mes louis d’or :

ils sont tous la.

Année B - 21¢m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Jn 6, 60-69.

A qui irions-nous ¢

Les propos de Jésus sur le pain de vie, en Jean VI, sont mal
accueillis et 'épisode se termine mal : « Ce gu’i/ dit est intolérable, on ne
peut pas continner a ['écouter. A partir de ce moment, beancoup de ses disciples
s’en allerent et cesserent de marcher avec lui. »

Une grosse crise, une énorme déception, la fin de I’état de grace,
apres le succes du début et Penthousiasme des foules, voict qu’on se
compte et que Jésus demande tristement : « L oulez-vous, vous aussi, e
quitter ¢ ».

Qu’est ce qui s’est passé ? Je relis tout ce chapitre VI.

Jésus a-t-il fait scandale par ses propos sur le pain et le vin, son
corps et son sang » « Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi
et moi en lui ». Oui, mais pas ici. Plus tard : ’'Eucharistie n’existe pas
encore. Jésus 'a « inventée » la veille de sa mort. Jean antidate.

Ou alors, ses prétentions exorbitantes ? « Celui qui croit en moi a la
vie éternelle et moi je le ressusciterai au dernier jour » ¢ Mais Jésus a-t-il tenu
les propos que Jean lui préte ?

Jean met plus d’une fois dans la bouche de Jésus des propos qui sont
vrais mais que Jésus n’a pas tenus de la sorte. 1ls sont le fruit de sa



longue méditation. Jean est le dernier des évanggélistes et on estime
qu’il écrit vers I'an 100. Jésus s’est-il dit clef de voute de ’histoire du
monde, I’alpha et oméga de 'univers ? Je ne le pense pas. C’est Jean
qui le lui fait dire.

Alors, a-t-on reculé quand il a parlé de corps livré, de sang versé, de
vie donnée pour que le monde ait la vie ? A-t-on compris que la vie
qu’il donnait, il la payait de sa mort ? A-t-il fait peur en invitant a le
sutvre ?

La, a mon avis, « ¢a brille » comme disent les enfants a ceux qui
doivent retrouver un objet qu’ils ont caché. C’est ici que les choses
se jouent. Parce qu’ étre chrétien, suivre Jésus, ce n’est pas proclamer
correctement un crédo mais vivre comme il a vécu. C’est un certain
style de vie. C’est étre prét a suivre ce semeur d’inquiétude qui ne
promet pas la lune mais invite a faire advenir avec lut un monde
nouveau.

Et nous, qui ne sommes pas meilleurs que les autres mais qui
voudrions bien étre ses disciples, il nous arrive de trainer la
patte. Jésus nous heurte, nous n’avons plus envie de le suivre. Nous
n’aimons plus les béatitudes que nous admirions tant I'instant
d’avant. Parce que ¢a ne tient pas debout, parce qu’on a 'air idiot
d’agir comme il a agi : ne pas rendre le mal pour le mal, étre
honneétes et justes et tolérants...

Il n’est pas interdit d’avoir des questions, il est méme sain d’en
avoir. Suivre quelqu’un, I'aimer, ce n’est pas forcément tout
comprendre, ni étre toujours d’accord, ni ne pas douter.

Je partage la conviction de ce chrétien qui disait : dans mon conseil
d’administration intérieure, la foi a la majorité de blocage : 52%. Le
reste est occupé par les doutes : 24% et les questions : 24% aussi.
Mais quand, dans nos cceurs, la majorité de blocage semble
vacillante, dans ces moments ou I'on a envie de tout lacher, Jésus
nous demande comme a Pierre : vous voulez partir, vous aussi ?



Ce n’est pas du chantage. Ca lui fait mal, on compte a ses yeux. 11
est plus fort si on est avec lui, il a besoin de nous. Etty Hillesum
disait qu’il fallait aider Dieu.

Et nous on bat en retraite, notre audace nous a fait peur, et on dit
comme Pierre : « A qui irions-nous ? ». On ne comprend pas bien
mais on te fait confiance. Et notre confiance est plus forte que le
doute. Camus a dit un jour que s’il devait choisir entre sa mere et la
vérité, il choisirait sa mere. C’est dangereux, c’est contestable mais
j’en retiens 'extraordinaire force de la confiance. Plus forte, parfois,
que la raison.

Et ¢a donne ce crédo pour les jours de doute et d’épreuve, un
credo en creux, a marée basse : « A qui irions-nous ? ». C’est tout ce
qui nous reste, mais c’est tol qu'on préfere, avec toi et comme tol
qu’on veut vivre.

Admirable crédo de Pierre !

Je lui connais une petite sceur : saint Ignace de Loyola, dans une
priere célebre, dit humblement : « Ne permets pas que je sois séparé
de toi ». Je ne te demande pas d’étre en premicre loge, je te demande
seulement de n’étre pas séparé de toi, de ne jamais te quitter.

Toi, ne me lache pas et si je devais étre infidele, tiens-moi.

Au passage, je réquisitionne aussi Jacques Brel et le promeus a la
dignité de priere : « Ne me quitte pas ».



Année B - 22¢m¢ dimanche du temps Ordinaire - Marc 7, 1-23.
Un texte polémique de grande portée.

Au départ, un incident : les disciples de Jésus ne se sont pas purifié
les mains comme il était d’usage avant de manger et ils se font
tancer.

Jésus contre-attaque :

non, la religion ne consiste pas en gestes ou rites, c’est une affaire de
ceeut,

c’est dans le cceur, de chacun, a 'intérieur de chacun que tout se
joue. Tout le premier testament le criait déja : voyez la premiere
lecture.

Il faut remonter plus haut pour comprendre la portée de I’épisode,
redéfinir les termes : loi, observances, tradition.

La loi dont il est question, c’est celle du Sinai, nos dix
commandements, les dix paroles, disent les Juifs, ce monument de
I’histoire religieuse universelle, non seulement juive.

Dieu a fait alliance avec son peuple et le peuple, comme en échange,
en réponse, s’est engagé a respecter la loi, il a accepté d’étre le peuple
de la loi.

La loi est grande et Jésus la vénere et en vit.

Mais elle est vague. Alors il lui est arrivé qu’on ’a précisée

sans fin, de mille manicres, par mille commentaires.

Cela s’appelle les traditions : rituelles, liturgiques, alimentaires,
juridiques.

Je ne sais pas d’ou provient la tradition rapportée par notre évangile
de se laver rituellement les mains avant de manger, mais il me vient
un autre exemple, encore actuel dans la communauté juive : la loi
prescrit le repos du sabbat, mais c’est quot le repos du sabbat ?
Peut-on, le sabbat, tourner I'interrupteur pour allumer la lumicre ?
Peut-on pousser le bouton de I'ascenseur ou doit-on attendre que
quelqu’un passant fort opportunément par 1a, le fasse a votre place ?



Je ne me moque pas. Je constate la logique inflationniste inhérente a
la loi qu’on veut préciser sans cesse davantage.

Notre évangile d’aujourd’hui ne nous permet pas de dire quelle était
la position de Jésus par rapport aux traditions. Nous apprenons
seulement que Jésus réatfirme avec force I'essentiel qui est le cceur.
C’est le cceur que Dieu veut, bien plus que la soumission a des rites.
C’est du cceur de 'homme que viennent et le bien et le mal;

le mal n’est pas dans ce qui extérieur a ’homme, le bien n’est pas
dans Pexécution d’un rite, le salut n’est pas au terme des neuf
premiers vendredis du mois ni au bout du ramadan. On ne peut
s’empéecher de penser : quelle haute idée de 'homme !

Ne faisons pas dire a Jésus ce qu’il ne dit pas. Jésus ne dit pas que
tout qui observe la loi est un hypocrite. 11 doit étre possible de
concilier le ceeur et la loi, et Jésus le dit ailleurs avec force. Ce n’est
pas parce qu’il a tant polémiqué avec les pharisiens que tous les
pharisiens observants de la loi sont des hypocrites. 1l doit y avoir une
sortie.

Et nous, dans cette polémique qui ne semble vraiment pas nous
concerner ?

C’est vrai, nous vivons sans ce que les Juifs appellent la loi et qui est
donc cet ensemble compact de prescriptions diverses.

La chose ne fut pas admise sans peine.

C’est saint Paul qui a inventé - je simplifie - une version simplifiée du
message biblique. Le christianisme ne se serait jamais répandu dans
sa gangue juive.

Qu’on pense seulement a la circoncision qui faisait horreur au
monde gréco-romain !

Les Juifs ne le lui pardonnent pas, il est a tout jamais leur béte noire.

Ne regardons pas du haut de notre grandeur des religions rituelles
comme le judaisme ou I'Islam ou 'on vous dit exactement ce que
vous avez a penser ou a faire.



Les religions rituelles sont exigeantes mais simples, rassurantes, elles
balisent clairement la route. LLes hommes aiment sans doute bien
qu’on leur dise ce qu’ils doivent penser ou faire,

taire ou ne pas faire.

Ces religions ressemblent parfois a un parcours du combattant, mais
on n’y connait pas les affres de la liberté.

Rappelez-vous le grand inquisiteur de Dostoievski qui condamnait
Jésus pour avoir voulu ’homme libre.

Notre maison n’est pas de la sorte. Notre maison, c’est 'évangile, et
I’évangile est vague,

il ne dit plus qu’il faut couper la main du voleur (comme le disait a
peu pres le premier testament et comme persiste a le dire 'Islam,
heureusement plus guere mis en pratique sur ce point) mais qu’il faut
abandonner le troupeau pour retrouver la brebis perdue,

et payer 'ouvrier de la onzieme heure comme celui de la premicre.
Que voulez-vous faire avec pareilles billevesées ?

Il ne contient pas non plus de ces interdits alimentaires

qui nous semblent si curieux et que nous avons tant de mal a
comprendre :

le porc n’y est 'objet d’aucun ostracisme, ni la modeste crevette...

Il n’y a dans mon propos aucune commisération pour les pauvres
imbéciles qui en sont encore la. On veut simplement se redire qui
'on est pour pouvoir parler avec ceux qui ne pensent pas comme
nous. Il est important, pour pouvoir dialoguer, de savoir qui 'on est.
I’évangile de liberté, nous 'avons recu, nous sommes tombés
dedans. Il est la maison que nous aimons.

Ce qui n’est pas un motif pour briser les vitres de la maison voisine.

Ceci encore pour terminer : cette belle liberté, ne la portons pas
comme une cocarde. Copions un tantinet les habitants de la maison
voisine que nous trouvons si attachés a toutes sortes de pratiques qui
nous désarconnent.



Peut-étre avons-nous a redécouvrir, humblement, les rites, les
rythmes, ce qu’on appelle, bétement, la pratique.

Vous vous dites fierement « croyant non pratiquant » : étes-vous
tellement sars que le cceur se rend vraiment ou le corps ne va pas ?

Mais ceci est une autre histoire. ..
Année B - 23*m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 7, 31-37
Guérison d’un sourd-muet.

Ditficile de dire ce qui s’est exactement passé : on criait vite au
miracle du temps de Jésus.

Mais d’autre part, Jésus a certainement été un guérisseur.

Le miracle a interpréter du coté du psycho-somatique ? Jésus guérit
un corps malade et une ame malade ? Il guérit le corps en guérissant
I'ame ? C’était 'ame qui était malade et polluait le corps ?

Laissons... L’écriture ne satisfera pas notre curiosité et nos
préoccupations n’étaient pas les leurs, nous n’en apprendrons pas

plus.

Par contre, piste intéressante et tellement plus féconde : lire notre
évangile sur le fond de la premiére lecture qui décrit avec
enthousiasme la libération que Dieu prépare pour son peuple :

L eau jaillira dans le désert, le pays torride se changera en lac,

les yeuxc des aveugles et les oreilles des sourds s'onvriront.

Sur cet arriere-fond, la guérison du sourd-muet prend allure de
signal, de début de ce monde nouveau annoncé par Isaie. Jésus
réalise la promesse du prophete !

Voyez le récit : un homme sans parole, enfermé dans le monde mort

du silence et de la non-communication, surdité et mutité. (Avez-vous
déja remarqué que nous sommes plus attentifs aux aveugles qu’aux
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sourds et aux muets ? La Bible, plus équitable, porte un intérét égal
aux uns et aux autres.)

Francoise Dolto, la psychanalyste spécialiste de ’enfance, écrivait :

« Tout ce que je cherche, c’est a faire réfléchir les parents sur le fait
que la souffrance supréme de I'étre humain c’est de ne pas
communiquer avec les autres ».

Elle parlait de I'incommunication qu’on pourrait appeler morale,
entre des étres qui pourraient se parler mais ne se patlent plus, ou ne
veulent plus se parler, ou ne parviennent pas a se patler. Celle dont il
est question dans I’évangile (la surdité et la mutité physiologiques) a
la fois ressemble a la surdité-mutité morale et en differe.

C’est le moment de nous rappeler que nous sommes des étres de
langage, des « parlétres », disent les philosophes, des étres qui
parlent, des étres qui se définissent par le patler,

qui différent des animaux par le langage, des étres que la parole
constitue.

L’enfant s’éveille a la vie, il devient homme parce qu’on lui parle et
qu’il apprend a parler :

premier cri, premier sourire, premicre parole et le remarquable, c’est
que ses premieres paroles ne sont pas un appel mais une réponse a
I'invitation de son entourage.

C’est parce qu’on lui a parlé d’abord, qu’on lui a dit des paroles,
qu’il ne comprenait pas mais qui lui étaient adressées avec amour,
qu’il peut aller a la rencontre d’étres dont 'amour le précede.
Pouvoir créateur de la parole qui fait exister.

Et la belle histoire de Mowgli imaginée par Kipling dans e lvre de la
Jungle est malheureusement fausse. Le petit d’homme élevé par des
loups ne deviendra pas un homme mais un loup, il ne retournera
jamais vers les hommes, il deviendra un enfant-loup, il est trop tard
pour qu’il apprenne a parler.

Jamais il ne fondera Rome comme Romulus et Rémus. ..
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J’en reviens au récit : Jésus rend I'ouie et la parole, la possibilité de
communiquer,

il fait de lui un homme nouveau, il le fait littéralement exister.
Nous assistons 2a la naissance d’un homme.

Une dernicre réflexion, pour nous : la guérison du sourd-muet était
évoquée dans I'ancienne liturgie du baptéme, on posait du sel sur la
langue de enfant, on lui touchait les levres en disant : ouvre-toi,
ouvrons-nous, cessons d’étre muets et sourds.

Jexplique I’évangile a des enfants, je leur demande s’ils savent ce que
c’est qu’etre sourd.

Un petit doigt se leve : « oui, ma bobonne, elle entend dur ».

« Et nous, est-ce qu’il nous arrive parfois d’étre sourds ? »

Un moment de profonde réflexion, puis une petite voix claironne :

« Oui, quand maman dit d’aller au lit ». Ils ont parfaitement

comptis. ..

Ouvrons-nous, cessons d’étre sourds et muets, nous sommes sourds
quand nous n’écoutons que les mémes personnes, quand nous
n’entendons plus le cri des pauvres.

Nous sommes muets quand nous refusons d’encourager, de
consoler, de défendre,

de dénoncer...

Seigneur, ouvre nos oreilles et nos levres !

P.S.

1. On demandait a [ésus de poser la main sur linfirme : geste de pitié, destiné a
apaiser la donleur de sa solitude ? [ésus va faire bien plus, il va le guérir.
Gesticulation magique de Jésus ¢ Mais ¢'est oublier qu’il parle au sourd-mmuet le
senl langage qu’il puisse comprendre, le langage gestuel. [ésus parle sourd-mmuet.

2. La réaction de la foule : il fait bien toutes choses.

On pense au chaur des tragédies grecques qui appuyait et commentait ce qui
venait de se passer.

12



On pense aussi a la premiere création quand Dien, chaque soir qu'il avait fait,
satisfait de son cuvre, se disait a lui-méme que c’était bon ce qu’il venait de faire.

(A gui d’antre anrait-il pu le dire ?)

Année B - 24¢m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 8, 27-35.

Un jour, donc, Jésus a interrogé ses amis : qui suis-je pour vous ?
Voulait-1l savoir ou ils en étatent ?

Traversait-il un passage a vide et voulait-il, comme aupres de ses
disciples, savoir s’il pouvait compter sur eux ?

Comme, dit-on, le petit Wolfgang Amadeus Mozart que son
Léopold de pere trimballait et exhibait dans toutes les cours
d’Europe et qui, a ’écart, demandait aux gens : est-ce que vous
m’aimez ?

Un Jésus amnésique de sa divinité, voyageur sans bagage
messianique : pourquoi pas ?

« Tu es le Messie », dit Pierre.
Marc met dans la bouche de Pierre la profession de foi de la
premiere communauté chrétienne.

Le messie : celui qu’on attendait.

Mot admirable : il est lourd d’espérance.

Mot terrible : Dieu sait combien, parfois, comme ces vérités
devenues folles, il a dans I’histoire, engendré de monstres !
Un mot qui a produit plus d’histoire qu’il n’en peut digérer.

Il est vague a souhait, Pierre va en donner la preuve ;

une auberge espagnole ou chacun trouve ce qu’il apporte.

Contenu politique avant tout ?

Celui qu’on attendait pour remettre de 'ordre dans les choses de ce
monde qui en a bien besoin ?

Celut qui va rendre a son peuple sa liberté et sa fierté ?
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C’était sans doute ce quattendait Pierre.

Un mot qui nous vient des Juifs.

On dit un peu sottement que les Juifs attendent encore le Messie,
nigauds qu’ils sont d’ignorer qu’il est déja passé, et qu’ils attendent
un tram qui ne passera plus.

Mais le virus, ils nous 'ont inoculé et nous aussi nous attendons :
nous attendons ta venue dans la gloire, viens Seignenr [ésus !

Nous attendons qu’il vienne davantage.

La venue de Jésus n’a pas arrété 'histoire et ’histoire n’est pas
condamnée a se répéter.

Jésus n’est pas la fin de I’histoire

Le Messie est peut-étre fait pour ne jamais venir, jamais tout a fait.
Et 'espérance pour n’etre jamais satisfaite. ..

Histoire juive :

« Un vieux juif pauvre se présente dans un village et demande aux
chefs de la communauté de lui fournir un travail modeste qui lui
permettra de survivre :

T te tiendras a l'entrée du village et tu guetteras l'arrivée du Messie, et
quand il arrivera,

tu viendras nous avertir. Pour ce travail tu toucheras un kopek.

Un kopek ! Mais ¢’est beancoup trop pen !

Cest vrai, ce n'est pas grand-chose, mais tn auras la garantie de

Lemploi. »

Jésus, ensuite, interdit qu’on le dise.

Cette consigne du silence est récurrente chez Marc, elle revient
comme un refrain.

C’est le fameux secret messianique si caractéristique de Marc :
« Et il leur interdisait d’en rien dire a personne ».

« Et il ne voulait pas qu’on sache qui il était ».

« Et il lenr interdit de raconter a personne ce qu’ils avaient vu ».

C’est sagesse, pense-t-on.
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Jésus ne veut pas qu’on patrle de lui trop vite, trop tot, dans
I'enthousiasme d’un miracle, dans euphorie d’'un moment de grace.
Il ne veut pas qu’on se méprenne.

Rendez-vous a la fin, semble-t-il dire, la vérité est a la fin.

Mais c’est plus que sagesse : 1l y a chez Marc une merveilleuse
histoire du silence.

Jésus demande sans cesse que 'on se taise et tout le monde patle, et
personne n’obéit, et plus il I'interdit, plus ils le racontent.

Puis, quand tout est fini, quand on pourrait enfin patler, puisqu’on a
suivi Jésus jusqu’au bout, tout le monde se tait. Il ne se trouve qu’un
paien, « Le centurion romain qui se tenait an pied de la croix, voyant comment
il avait expiré, dit : vraiment cet homme était fils de Dien ».

Mais tous les autres se taisent et I’évangile se termine par un silence :
« Les femmes sortirent et s'enfuirent loin du tombean car elles étaient toutes
tremblantes et bonleversées, et elles ne dirent rien a personne car elles avaient
peur ».

I’évangile de Marc se termine par un silence assourdissant : pour
que nous le remplissions ?

Et puis Jésus patle souffrance, rejet, mort, échec... résurrection.
Et Pierre s’insurge.

I1 avait tout bon pour la premiere partie, il a tout faux pour la
seconde.

Quel Messie imaginait-il ?

Jésus ne court pas apres la souffrance, mais ne se fait pas d’illusion
sur ce qui I'attend : 'incompréhension des uns, la haine recuite des
autres.

Il y aurait de quoi étre triste : 'amour n’est pas aimé.

Mais Jésus sera vainqueur du mal, il ne répondra pas au mal par le
mal.

Jésus ne se jettera pas du haut du temple,

Il ne changera pas les pierres en pain.

Il viendra les mains nues,

faible et désarmé, comme un mendiant d’amour,
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comme un lutteur a armes égales.

Tel est Dieu, nous enseigne Jésus : un Dieu d’amour.

Croire en Dieu c’est croire en 'amour.

Une religion, la notre, a tellement preché cette folie qu’elle a sacrifié
son Dieu.

Dieu y meurt, car quel amour ne meurt d’aimer ?

Mais je suis injuste, ce Dieu vulnérable était déja celut des Juifs qui
nous auront tout appris.

Dieu, dit un commentaire rabbinique, est comme cet enfant qui
pleure alors que tout le monde s’amuse autour de lui au jeu de cache-
cache, et on lui demande pourquoi il pleure et lui répond : C’est
parce que personne ne me cherche.

Dieu aimerait bien qu’on le cherche.

Année B - 25¢m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 9, 30-37.

Jésus serrant un enfant dans ses bras.

Cela rappelle les photos qu’on voit parfois dans la presse : un chef
d’Etat inaugurant les chrysanthémes et embrassant une petite fille
toute rouge d’émotion qui vient de lui remettre un énorme bouquet
de fleurs.

C’est une image attendrissante qui ne préte pas a conséquence, elle
est parfois suspecte.
On a vu Joseph Vissanariovitch Dougachvili, Staline et Adolf

Hitler se préter a Pexercice.
Avec Jésus, c’est autre chose. Il ne pose pas devant I'ceil du
photographe,

nous sommes ici au cceur de son message.

Ecoutez Marc, laconique comme a I'ordinaire.
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Jésus marche seul, les apotres le suivent sans oser I'interroger.

On les comprend ! IIs n’ont pas envie d’entendre Jésus leur parler de
souffrance et de mort.

Méme si elles doivent étre suivies d’une mystérieuse résurrection a
laquelle ils ne comprennent rien.

Alors, comme des enfants, entre eux, tout seuls, ils continuent
I’histoire a leur maniére et lui inventent une fin.

De guoi discutiez-vous en chemin 2 leur demande Jésus, avec cet air
absent qu’il a parfois quand il pose des questions embarrassantes
pour ne forcer personne a baisser les yeux.

Ce méme regard perdu qu’il devait avoir devant la femme accusée
d’adultere, quand il écrivait des dessins sur le sol pour ne croiser le
regard de personne.

Ils se taisent parce qu’ils ont discuté pour savoir qui était le plus
grand.

Comme des gosses.

Le vieil instinct atavique, indéracinable : supériorité et infériorité, la
soif du pouvoir dont Freud dit qu’elle est aussi forte en ’lhomme que
instinct sexuel : moi devant et toi derricre.

Ote-toi de 1a que je m’y mette.

Papa commande 2 maman, maman me commande a moi et moi je
commande au chat.

Merveilleux apotres qui vont bientot donner leur vie pour Jésus et
I’évangile mais qui, pour I'instant, se partagent les maroquins et se
volent déja barons d’empire.

Merveilleux évangile qui rapporte les faits sans les édulcorer, sans les
voiler.

Des choses pareilles, ¢a ne s’invente pas :

quand on sait la difficulté qu’éprouvent les hommes, les partis, les
institutions, les Eglises, les ordres religieux, a reconnaitre leurs fautes
et leurs faiblesses, on est frappé par 'accent de vérité de I’évangile.
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Des régimes totalitaires ont méme trafiqué des photos pour y
supprimer des gens tombés en disgrace.

Jésus prend un enfant dans ses bras, il le serre tendrement :
Le geste ancestral, le plus ancien au monde : des bras qui s’ouvrent
pour protéger, des bras qui s’ouvrent pour se blottir.

Nous, dont on a dit que nous vivions dans une société ou 'enfant
est roi, avons de la peine a croire que dans la société ancienne, les
enfants étaient considérés comme quantité négligeable.

I’équivalent actuel des enfants de I’évangile, serait tous ceux que
nous rejetons ou méprisons ou tout simplement oublions. Ceux qui
ne sont pas intéressants parce qu’ils sont bornés, peu intelligents,
sans conversation :

ce sont ceux-la que Jésus préfere.

Et il ajoute que celui qui est le premier doit étre le serviteur de tous
c. a d. que ceux qui dirigent (et il faut bien qu’il y en ait, méme un
orchestre de gens archi-spécialisés et compétents ne peut se passer
de chef) le fassent dans un esprit de service.

’autorité congue comme un service | La preuve étant qu’on ne s’y
accroche pas | Quelle révolution !

Car il y a trois choses que Jésus déteste : 'argent, 'ambition,
I’hypocrisie.

Jésus nous précede sur ce chemin.
« Il a tellement bien pris la derniere place que personne ne peut la lui
ravir ».

(Chatles de Foucauld)
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Année B - 26°m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 9, 38-48
Plusienrs choses disparates dans ce texte.

Marec, disent les spécialistes, trace le portrait du disciple de Jésus.
Centrale, I'idée de service de dimanche passé.
Service comme Jésus et a sa suite.

Aujourd’hui, deux touches supplémentaires au portrait.

Dans les deux épisodes des guérisseurs sauvages et des propos sur le
scandale.

Je me limite a vous patrler du premier : les guérisseurs sauvages.

Les apotres s’étonnent de ce que quelqu’un qui n’est pas du groupe
tasse les mémes miracles qu’eux.

Ils aimeraient avoir le monopole, que les choses soient claires.

On veut bien servir, mais on voudrait étre seul ou au moins le
premier a le faire.

Il y ala un orgueil subtil que nous connaissons bien.

Jalouste ?

Le mot fait un peu ringard ou enfantin.

C’est peut-ctre une erreur :

le philosophe René Girard croit que tout le mal du monde vient de
la,

de ce qu’il appelle plus joliment : la rivalité mimétique :

je veux avolr ce que tu as,

je veux étre ce que tu es,

je veux étre seul a étre ce que je suis.

I’histoire de ’humanité semble bien lui donner raison,

puisque le premier meurtre rapporté par la Bible, celui d’Abel par
Cain, est décrit comme un crime de jalousie.

Et, permettez-moi un peu d’érudition, le méme Girard a écrit une

étude intitulée :
« Mensonge romantique et vérité romanesque ».
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Sa these est que les romantiques - 'amour toujours - sont de
menteurs.

Ce sont les romanesques qui ont raison avec leurs sombres histoires
a la Mauriac :

des couples a trois, des rivalités, des jalousies.

Sainte Thérese de Lisieux a écrit aussi de trés belles choses sur le

sujet.

Jésus répond : laissez les faire,

personne ne peut opérer un miracle en mon nom puis mal parler de
moit,

qui n’est pas contre nous est pour nous.

Le texte ne précise pas ce qui rendait jaloux les disciples,

ce que faisait cet homme « qui faisait des miracles en ton nom »,

qui 1l était.

Pour Jésus, peu importe.

Je traduis : réjouissez-vous de ce que le bien se fasse, qu'importe qui
le fait !

Mofse avait eu une réaction semblable dans la premiere lecture :

« Serais-tu jaloux pour moi ? Ah, si le Seigheur pouvait mettre son
esprit en eux pour faire de tout mon peuple un peuple de
prophetes ! »

Si tout le monde était propheéte au lieu de quelques- uns !

(Belle définition de la démocratie).

Saint Paul aussi, quelque part, parle de gens qui annoncent Jésus
pour des motifs qui ne sont pas purs et il commente :

« Quimporte | De toute maniere, hypocrite ou sincere, intéressée ou
désintéressée, le Christ est annoncé, le bien se fait. Je m’en réjouis et
m’en réjouiral encore ! »

(O ?)

Il me vient une comparaison :
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Jadis, en Occident, 'Eglise avait en mains des secteurs entiers de la
vie sociale/civile : enseignement, caritatif, hospitalier, état civil
(jusqu’a la révolution francaise).

Elle a été prise en relais.

Faut-il se lamenter de ce que Henri Dunan ait inventé la Croix
Rouge apres la bataille de Solférino et que, ce faisant, il ait évincé,
par exemple, les Camilliens dont le signe était une croix rouge ?
Non ! Pourvu que le bien se fasse !

(Parenthése : quand elle est évincée, que I’Eglise explore et ouvre
d’autres pistes !)

Jésus dit : faites confiance,

supposez la bonne foi, non I'inverse,

faites confiance a la vie, aux autres, a Dieu.

Apprenez ce regard sur le monde,

faites prévaloir en tout 'attitude de confiance sur celle de méfiance.
(On se demande si ’humanité ne se divise pas fondamentalement en
gens qui font confiance et en gens qui se méfient...)

Je vous (nous) at fait la morale.

C’est pas drole la morale, méme celle de Jésus,

parce que, quand on se regarde dans le miroir de I’évangile (il faut le
faire, selon la tres belle formule de Vatican 11), on n’a pas de quoi
étre fier.

Tenez : je vous ai parlé jalousie :

un bel exemple en est le frere ainé de la parabole de 'enfant
prodigue,

qui se retire sous sa tente et s’en va bouder quand le pere ouvre les
bras au prodigue,

jaloux comme un pou (7).

Or l'ainé de la parabole c’est aussi nous.
Mais quand on regarde non soi mais I’évangile tout court,

quand on regarde Jésus,
on lentend dire :
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celui qui me suit fera les mémes ceuvres que moi,
il en fera méme de plus grandes.
Moins jaloux que ¢a, tu meurs.

Apprends-nous, Seigneur, a rivaliser avec toi,

et a nous réjoulr, comme toi, de tout ce qui se fait de bien et de beau
de par le monde,

puisque, toi, tu t’en réjouts.

Cela devrait nous aider.

Année B - 27¢m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 10, 2-16

Pour la célébration de leur mariage, les fiancés - chose
merveilleuse ! - choisissent plus d’une fois les textes « fondateurs »
que vous venez d’entendre.

Le premier rapporte 'invention du couple et du mariage: « tous deux
ne feront plus quun » (C’est la Genese),

le second est une piqure de rappel :

« Ce que Dieu a uni, que ’homme ne le sépare pas ».

Aux amoureux qui se marient, il parait évident qu’amour rime avec
toujours et c’est tres bien, ils ont bien raison. Des gens qui se
marient pour 3 ou 6 ans, ¢a pourrait exister, ¢a n’existe pas.

Nous qui les entourons et qui savons que la partie n’est pas gagnée,
ne sourions pas avec condescendance, encourageons-les a réinventer
'amour et le monde.

Honte a qui voudrait éteindre leur enthousiasme. L’espérance est la

philosophie du pauvre.
Donc, deux grands textes, deux monuments classés.

Le premier, qui fleure bon le mythe dit en substance que Dieu
est partisan du mariage monogame, c’est méme lui qui I’a inventé.
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C’est la maniére religieuse de voir les choses. On attribue a Dieu une
chose que 'humanité a découverte elle-méme. Le mariage
monogamique, c¢’est nous qui 'avons inventé.

C’est tout simplement ce qu’on a inventé de mieux pour réguler les
rapports des sexes, respecter ’égale dignité de 'homme et de la
femme, assurer I’éducation des enfants.

Nattribuons pas 'indissolubilité du mariage a une instance
extérieure, c’est un langage qui ne passe absolument plus. Le mariage
n’est pas indissoluble parce que Dieu en a décidé ainsi, de

Pextérieur ; le veeu de fidélité est intérieur au mariage.

Je parle en termes d’idéal : I'idéal est 'amour fidele, celui qui prouve
son authenticité dans la durée. ’amour est comme le vin, il bonifie
en vieillissant.

On peut contester cette affirmation : mais a-t-on proposé mieux ?

Dans le second texte, Jésus est interrogé sur le divorce, il dit
qu’au commencement, il n’existait pas... Cest quand, ce
commencement ?

Réponse : ce n’est pas un commencement, c’est un faux
commencement, il n’a rien a voir avec la chronologie : procédé
biblique, manicre de décrire un idéal.

C’est comme si Jésus disait : dans le plan de Dieu, dans le réve de
Dieu, dans ce a quoi Dieu voudrait qu’on arrive, le mariage est tel.
Ca ne veut pas du tout dire que les choses étaient plus brillantes au
commencement (je doute fort que le premier homo sapiens-sapiens,
émergeant de 'animalité, ait été du premier coup monogame : au
secours, Darwin l). Il n’y a pas eu d’age d’or mythique, et si age d’or
il doit y avoir, c’est devant nous qu’il est, pas derricre, et c’est a nous
de le faire.

Jésus revient donc aux sources, il réinvente le mariage
monogamique.

En fait, de son temps existait une polygamie par monogamies
successives : le divorce était accordé (a ’homme !) pour les motifs les
plus futiles. S1 la femme cuisinait mal, par exemple.
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Les patriarches du premier testament étaient par ailleurs de
vigoureux polygames ; voyez les chiffres : « Le roi Salomon ent 700
femmes de rang princier et 300 concubines ». (1 Rois 11,3)

Et la polygamie est encore bien vivante dans certains coins de la
plancte.
Pas la polyandrie, 2 ma connaissance.

Parfois, le mariage indissoluble rate. Faute ou erreur.

Faute, commise sans doute généralement par les deux, de n’avoir pas
su mettre d’eau dans son vin, de n’avoir pas su pardonner.

Erreur si on s’est trompé au départ, si on n’était vraiment pas fait
'un pour l'autre, si on a voulu marier la carpe et le lapin.

Mais, faute ou erreur, dans les deux cas, échec.

Dans ces cas-la, la séparation est sans doute prétérable a 'enfer
conjugal.

I’Eglise latine est trés séveére, elle ne rebénit pas un second mariage.
Elle estime qu’il ne faut pas entrouvrir cette porte méme si, dans
certains cas, on peut dire que c’est lui ou elle qui est en tort.

I Eglise orthodoxe est moins sévére et accorde un second mariage a
celui ou a celle qui n’a pas de tort dans la premicre séparation.

Je comprends Pattitude de mon Eglise, mais 'orientale est plus
humaine.

Tout cela est fort dépassé, direz-vous : le mariage religieux, le
mariage tout court se porte mal. Et ceux qui divorcent, apres
mariage religieux, se soucient généralement comme de colin-tampon
de Iavis de PEglise. C’est vrai.

Pourtant je persiste a croire au mariage chrétien, a une
spécificité chrétienne du mariage.
Nous avons quelque chose a offrir sur le marché.
Pas une belle cérémonie, pas les flonflons des grandes orgues, pas la
garantie que ¢a ira grace au sacrement, mais une pricre, une veillée
d’armes, ensemble, le jour de la célébration puis, tous les jours qui
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suivent, la conviction que Dieu est présent au coeur de 'amour et
que, si on le veut, un merveilleux dialogue est possible.
Le mariage vécu, au jour le jour, sous le regard de Dieu.

Et c’est bien ce que je dis aux jeunes mariés :

Vous prenez une décision merveilleuse et difficile, vous le savez et
venez la confier au Seigneur et lui demander de vous bénir... Votre
présence ict est une priere, notre présence a nous, famille; amis, est
une pricre. Vous lui confiez votre amour. Et le Seigneur vous bénit.

C’est peu, pensez-vous.
Vous vous attendiez a plus ? Pour moi, ce serait énorme si on'y
arrivait,

Année B - 28¢m¢ dimanche du Temps Ordinaire - Marc 10, 17-
30.

Voila pour le moins une vigoureuse mise en garde : visiblement,
Jésus ne porte pas argent dans son cceur, il est faché avec lui, il s’en
méfie.

« Il est plus facile a un chamean de passer par le chas d’une aignille gn’a un
riche d’entrer dans le royaume de Dien ».

Un enfant du catéchisme, a qui on demandait comment il
comprenait la phrase, aurait répondu - mais c’est presque trop beau
pour étre vral, se non ¢ vero ¢ ben trovato - « Ca veut dire gu’un riche se
soucie antant d'entrer dans le royanme de Dien gu'un chamean de passer par le
trou d'une aiguille ».

C’est exactement cela : Pargent n’est pas mauvais, il est dangereux.
Ce que Jésus lui reproche, quand il devient une drogue, c’est
d’occuper tout le terrain,

de fermer le cceur, de rendre insensible, aveugle a la misére des
autres. Rappelez-vous le pauvre Lazare et le mauvais riche : le
mauvais riche n’a pas maltraité Lazare, 1l ne lui a fait aucun tort,
aucun mal, 1l ne le haissait pas. Simplement, mais c’est infiniment
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plus grave, il ne I’a pas vu, il regardait a travers, comme le dit une
image terrible, ¢’était comme s’il n’existait pas.

Mais limitons-nous a notre évangile, notre aiguille et notre chameau.

Etonnement des apotres.

Ce langage était nouveau, ce n’était pas celui de 'ancien testament
ou, en gros, la richesse était considérée comme une bénédiction.
Quand Job, a la fin de ses mésaventures, est rétabli dans tous ses
biens, nous apprenons « qu’il eut quatorze mille moutons et six mille
chameaux, mille paires de beeufs et mille anesses, sept fils et trois
filles » (Job 42,12). Rien 2 envier a nos parachutes dorés.

Il est vrai quapres tous ses malheurs, il ne 'avait pas volé.

Je joue a I’historien.
Il est resté un contentieux, et il est trés ancien, une vieille méfiance,
de I'Eglise vis-a-vis du monde de la finance.

C’est 4 I’Eglise catholique que je pense ici, pas tellement au
protestantisme. On a affirmé que 'essor du capitalisme était lié a
'apparition du protestantisme ; les protestants, nourris du premier
testament, et y ayant redécouvert que la richesse était une
bénédiction.

C’¢était en tout cas la conviction du pieux Wesley, fondateur de
PEglise méthodiste au 19¢ siécle. « Gagnez beaucoup, disait-il en
substance, enrichissez-vous, mais donnez ». C’était son message.
De 1a la tradition anglo-saxonne des fondations ?

Je pense a un autre signe de cette méfiance : la condamnation par
PEglise du prét a intérét,

Le premier testament I'interdisait et I'interdiction se justifiait, tant
que le prét a intérét était synonyme d’usure, exploitation du pauvre
sans défense.

Mais les choses basculent lorsque ce n’est plus le pauvre qui
emprunte au riche a des taux usuriers, mais lorsque c’est le riche qui
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emprunte tous azimuts ’argent dont il a besoin pour arriver a ses
fins. L’Eglise a fini par le comprendre et a levé l'interdiction ou elle
tenait le prét.

Sa méfiance a-t-elle retardé ’essor du commerce et de I'industrie?

On I'a parfois dit.

Fin des réflexions historiques, retour a I'actualité : et nous dans tout
ca?’

Le sujet me met mal a I'aise : s’interroger sur son rapport a I’'argent
suppose qu’on en ait, c’est donc une question de riche. Elle ferait
sourire amerement tous ceux qui luttent pour nouer les deux bouts.

Question de riche ? Oui et non.

D’abord, c’est Jésus qui la pose et il la pose a tous.

(Et, croyez-moi, il met bien plus en garde contre 'argent que contre
le sexe contrairement a ce qu’affirme la doxa ordinaire.)

Je traduis que c’est une erreur de croire que mieux partagées (et Dieu
sait 8’1l le faut !) les richesses deviennent inoffensives. Je traduis qu’il
faut précher le détachement aux pauvres comme aux riches.

Vous dites que vous n’étes pas riches ? Mais c’est tellement relatif, la
richesse. On est tous le pauvre et le riche d’un autre. Regardons
dans notre assiette, et non dans celle du voisin.

Le philosophe Girard affirme que tous les maux viennent de la
jalousie : je veux avolr ce que tu as, je ne veux pas que tu aies ce que
j’al. La jalousie, qu’il appelle savamment la rivalité mimétique.

Mais il me faut m’en tenir aux considérations générales,
consensuelles,

avec lesquelles on ne peut pas ne pas etre d’accord. Donc
inintéressantes. Les choses ne deviennent intéressantes que
lorsqu’on entre dans le concret, or ce concret est propre a chacun :
que dois-je, moi, revoir dans mes rapports a I'argent ?

Il n’y a pas de regle générale : si je me donnais en exemple - ce qu’a
Dieu ne plaise ! -, vous auriez beau jeu de me dire que les curés
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n’ayant pas d’enfants a nourrir, parlent a leur aise d’un détachement
qui leur est facile.

On peut dire la méme chose de Francois d’Assise, qui a dit de si
belles choses sur la pauvreté, qui I’a st bien chantée, qui en a été si
heureux, si joyeux, mais n’a jamais entrainé femme et enfants qu’il
n’avait pas dans son aventure !

Quand méme, Francois, le petit bout ’homme qui avait épousé
dame pauvreté, celui qui a le mieux imité Jésus son maitre.
Rien que de dire son nom vaut tous des trésors...

Tenez, pour finir, quelque chose de positif, qui se trouve aussi dans
I’évangile.

Jésus dit quelque part : faites-vous des amis avec votre argent de
malheur

(votre Mammon d’iniquité).

L’argent peut servir a se faire des amis.

Dans le rituel du mariage, j’aime cette pricre :

Servez-vous en bien,

Bon serviteur, mauvais maitre.

Dans la bouche de Jésus il n’y avait pas que des mises en garde, et il
ne dit non plus que la richesse est mauvaise, seulement qu’il faut s’en
méfier, que si on n’y prend garde, on a vite fait de devenir un tiroir-
caisse, et qu’il y a plus intelligent a faire sur cette terre de misére,
qu’il est un bon serviteur et un mauvais maitre,

qu’il faut s’en servir pour se faire des amis.
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