Homélies de José Lhoir : année C - cahier 3

Année C - Dimanche des Rameaux
Nous n’avons pas d’homélie pour ce dimanche.

Année C - Paques - Luc 24, 1-12

André Malraux raconte dans ses Antimémoires comment, arrété en
44 par les chars allemands et promis a une mort quasi certaine, il
demanda a la supérieure du couvent ou il passait la nuit, prisonnier,
de lui préter évangile afin de pouvoir controler par lui-méme la
puissance qu’il aurait sur un homme condamné a mourir.
Apres avoir lu le récit de la passion chez saint Jean, il écrit :
« Seul devant la mort, je rencontrais cette assistance millénaire qui avait
enveloppé tant de désespoirs comme le jugement roulerait tant de sépulcres.
Moais la foi, c’est croire ; j'admirais la rumenr chrétienne qui avait convert
cette terre sur laquelle je serais bientot couche, je ne la croyais pas. »

Dans quel livre oriental ai-je lu :
« Le sens du monde est anssi inaccessible anx: hommes que la conduite
des chars des rois anx scorpions qu’ils écrasent » ?

Pardonnez cette étonnante entrée en matiere.
Je ne P’ai choisie que pour un seul mot,
un mot que je vous confie : la rumeur, la rumeur chrétienne.

La rumeur chrétienne : j’assume.

Notre foi est une rumeut,

une rumeutr, ¢a ne se crie pas,

¢a ne s’exhibe pas, ne s’assene pas,

¢a ne s’iImpose pas, ¢a s’expose.

Ca ne se tait pas non plus, ¢a se dit, ¢a ne se cache pas.

Mais ¢a se dit en confidence,

comme un secret murmuré, pour le bonheur, a ceux qu’on aime.
Une affaire de cceur, une affaire d’amour

qu’on chuchote a voix basse.
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Je ne peux pas vous prouver qu'on a raison de dire de lui ce qu'on n’a
jamais dit de personne,
les évangélistes ne me I'ont pas prouvé non plus.

Je ne peux méme pas vous raconter ce qui s’est passé,

les évangélistes emmelent leurs pinceaux dans leurs explications.
Sl y a une seule chose qui, massivement, s’impose, c’est que croire
ne s’imposait pas.

Le monde n’est pas devenu chrétien a Paques

et Malraux ne s’est pas laissé convaincre.

Jésus ne s’est montré qu’a ceux qui croyaient en lui,

a ceux qui étaient de meche, déja, des le départ.

Et vous contesteriez que la résurrection est une affaire d’amour ?
Paix a ceux qui croient au ciel et a ceux qui n’y croient pas.

Je pense que si nous croyons a la résurrection, c’est aussi parce que
nous avons envie d’y croire,

parce que nous avons envie que ce soit vrai.

Nous voulons que 'amour ait le dernier mot,

nous voulons que les moines de Tibhirine soient vivants et nous
avons raison.

Pourquoi ne serait-il pas permis de construire le monde avec cette
espérance ?

Et nous voulons aussi vivre comme Jésus,
aimer et étre aimés comme lui :

pourquot la réalité serait-elle triste ?

Pourquoi chercher parmi les morts celui qui est vivant ?

Un univers de douceur, de souplesse, de guérison : un infirmier, le
Saint Esprit ?

Pourquoi pas ?

A mille lieues de I'univers de Degrelle : le sec et Phumide, commenté
par Littel.

Prier I'Esprit.

On le fait peut-étre trop peu, on n’en vit peut-étre pas assez.

On ne le nomme peut-étre pas suffisamment, on le connait mal. Il est,
dit-on, le grand oublié.

Je ne sais si c’est vrai, mais si c’est vrai, c’est dommage : on aime
tellement mieux ce qu’on connait bien.

Mais le principal est d’en vivre.

Paul est formel sur ce point : laisser 'Esprit nous mener, dit-il, ne
pas lui résister, perdre nos raideurs et nos crampes. Laisser 'Esprit
agir en nous.

J’annexe Nietzche au passage et sa fameuse comparaison.

11 dit que 'homme connait trois stades :

il est d’abord chameau que I'on charge et qui ploie sous les fardeaux
dont on 'accable.

On lui dit : tu dois et il le fait.

Puis un jour il se révolte, il ne veut plus entendre : « tu dois » mais il
se dit : « je veux », il s’insurge, il conquiert sa liberté : il est devenu
lion.

11 reste au lion féroce a connaitre une nouvelle métamorphose, il lui
faut devenir enfant, enfant qui traverse les difficultés sans s’en
apercevoir,

par une sorte d’instinct, une espece d’innocence.

S’ouvrir a ’Esprit, vivre de ’Esprit, ce serait redevenir enfants a la
maniere de Nietzsche.

Nous avons sans doute plus de choses a perdre que de choses a
conquérir.
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(Je ne vous dis pas cela dans un but polémique : cette vision est sans
doute grande.

Ce n’est pas la notre.

Nous sommes peut-étre la seule religion qui est née de I’échec de
son fondateur.

Croire en Dieu, c’est croire en 'amout :

une religion - la noétre — a préché cette folie au point de sacrifier son
Dieu.

Dieu y meurt, car quel amour ne meurt d’aimer ?)

La croix est passée, mais 'amour demeure dont ces blessures sont le
signe.

La souffrance est passée mais 'amour demeure dont ces plaies sont
la preuve.

En lui disant « [érifie », Jésus n’invite pas Thomas a se transformer
en détective pour un examen anthropométrique, comme s’il lui disait
« Constate, c’est bien moi | »

Croire a la résurrection, c’est bien plus que dire que Jésus est vivant.
C’est bien plus qu’une affaire de téte.

C’est entrer joyeusement dans ses sentiments, les faire siens, en
vivre,

accepter de vivre comme il a vécu, s’efforcer d’aimer comme il a
aimé, accepter comme lui, peut-étre, de connaitre ’échec, d’avoir des
ennemis,

mais croire que Dieu nous en relévera, avec lui.

« Dans tes blessures, cache-moi, ne permets pas que je sois séparé de toi »,
dit la priere célebre de saint Ignace dans une formule hardie.

Thomas est lent a reconnaitre que Jésus est vivant et Jésus en
souffre.
Pourquoi n’y aurait-il pas, ici, de 'amitié blessée ?

Du 18 au 25 janvier, on célébre la semaine de priere pour l'unité des
chrétiens.
On prie pour que cesse le scandale des divisions.

Scandaleuses, les divisions ? Oui et non.

Oui si on se diabolise, si on s’ostracise ;

mais non, si on s’accepte joyeusement différents et qu'on s’en
réjouit.

Je ne prie pas pour que les protestants deviennent catholiques ;

qu’ils restent ce qu’ils sont et qu’ils m’enrichissent de ce qu’ils sont et
que je ne suis pas.

Je ne veux pas les faire catholiques et ils ne veulent pas me faire
protestant.

Tout est pour le mieux.

Pas tres éclairant sur ces questions, notre évangile,

La pensée de Jean ne fait pas avancer le schmilblick.

Et dérisoires, en regard des paroles sublimes de Jésus, les pauvres
exemples de cette unité que nous nous efforcons de faire.

On ne va quand méme pas comparer un couple, une famille, un
monastere, I'unité du pays... avec 'union de Jésus avec son Pere !

Ne concluez pas de mon propos que j’accuse Jean de nous
décourager par ses propos sublimes.

Simplement, il met la barre plus haut.
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Les trois questions d’abord ou plutét la méme question reprise
trois fois, comme un écho aux trois reniements de Pierre qu’on lit
durant la semaine sainte.

Rappelez-vous : si au moins Pierre ne s’était pas vanté d’étre le plus
grand, le plus beau, le plus fort | Mais il avait fait le matamore :

- Quand bien méme tous succomberaient, mot pas !

- Devrais-je monrir avec toi, non, je ne te renierai pas

Et Ia suite, tellement lamentable : une servante :

- Toi aussi, tu étais avec le Nazaréen !

- Je ne sais pas, je ne comprends pas ce que tu dis la.

- Pour siir, tu en es, d’ailleurs, tu es Galiléen !

- Je ne connais pas ’homme dont vous parlez,.

- En vérite, je te le dis, toi anjourd’huz, cette nuit méme, avant que le coq
chante denx fois, tn m2’auras renié trois fois.

Nous sommes habitués a lire sans sourciller le reniement de Pierre.
Frappant pourtant que les évangélistes rapportent sans rien y
changer cette page si peu glorieuse. Dans les régimes totalitaires, on
modifie I’histoire, on la réécrit, on en fait disparaitre les pages
embarrassantes, et on corrige les photos pour en faire disparaitre les
personnages devenus embarrassants. Rien de tel ici : j’ai toujours
pensé que c’était une preuve d’authenticité.

Et Pierre, le pauvre, qui mange son chapeau, qui entre littéralement
sous terre, on en aurait pitié !

Jésus ne veut pas 'humilier, d’ailleurs, il lui garde sa confiance, mais
il le connait son Pierre, il se méfie de ce coq de village. Alors il prend
ses assurances : Dis, tu ne me feras pas deux fois le conp ¢ Tu es siir ¢ Tu es
bien siir ¢

Et Pierre, qui a appris la modestie, a bout d’arguments, a cette jolie
réponse qui vient du ceeur : T sais bien que je t aime.

Il est devenu modeste, Pierre, il arréte ses rodomontades, il ne dit
plus « Seignenr je ne te trahirai pas », il n’est plus str de lui et appelle au
secours.

Année C - 7¢m¢ dimanche de Paques - Jn 17, 20-26
J’ai choisi de souligner un mot des trois lectures et de vous le confier

Premiére lecture, dans les Actes, la mort d’Etienne.

Une histoire de martyre.
L’idéal du chrétien n’est pas de mourir martyr, ne fat-ce que parce
que, pour qu’il y ait des martyrs, il faut qu’il y ait des bourreaux, ce
qui n’est pas souhaitable, ni pour les uns ni pour les autres.
Mais on voit ici un Etienne tellement pénétré de Uesprit de Jésus
qu’il reprend jusqu’a ses paroles :

Entre tes mains, je remets mon esprit
qui proviennent du psaume 30 et sont les derniers mots de Jésus,
chez Luc :

Pere, entre tes mains je remets mon esprit.

Et encore : Ne leur compte pas ce péch,
qui rappelle évidemment :
Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font.

Ensuite, deuxieme lecture, I'extrait de I’Apocalypse,
le dernier livre de I'Ecriture.
I’Apocalypse est un livre difficile, curieux.
11 s’agit de révélations un peu fantasmagoriques dont les Anciens
raffolaient.
Et, dans ce livre, les derniers mots :
Viens, Seignenr Jésus.

Un appel, une pricre.

[Les premiers chrétiens étaient persuadés que Jésus allait revenir et
q
que ¢a n’allait pas tarder.

Ils se sont trompés sur la date et peut-¢tre aussi sur la chose.
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Année C - 4*¢ dimanche de Paques - Jn 10, 27-30

L’image du bon pasteur vient du premier testament ou Dieu est
souvent comparé a un berger.
Jean I'applique a Jésus.

Et c’est de fait une tres belle image mais il faut la décaper des
tonnes de sucre dont on 'a enrobée et qui la défigurent.

Quand j’étais gosse on m’a fait chanter (et pas moyen de I'effacer
de mon disque dur) :

« 817 Jésus revenait an monde,

Le doux pastenr a barbe blonde,

Le charpentier aux grands yeux doux... »
(Comment diable connaissait-on la couleur de sa barbe ?)

Un souvenir en entrainant un autre, on pense a la pauvre Marie-
Antoinette qui jouait a la bergere dans sa ferme a Versailles.

Et a la chanson « I/ pleut, il plent, bergére » que composa Fabre
d’Eglantine, auteur aussi du calendrier républicain et qui finit a

P’échafaud.

Tous ceux qui ont écrit ces fadaises ne savaient pas que le métier
de berger est un métier rude, parce que les brebis sont fragiles,
maladroites, parce qu’il y a le loup.

Relisez le psaume 22 pour savoir quel berger est le Seigneur :

Le Seignenr est mon berger, je ne mangue de rien.

Sur des prés d'herbe fraiche il me fait reposer.

Veers les eaux du repos il me mene pour y refaire mon ane.
17 me guide par de justes chemins, pour lamonr de son nom.
Passerais-je un ravin de ténébres, je ne crains ancun mal,

Or dong, le disciple avait demandé au maitre de lui donner- excusez-
le du peu ! - une double part de son Esprit. « Tu demandes une chose
difficile, Wi avait répondu Elie, mais si tu me vois pendant que je serai élevé
an ciel, loin de toi, alors il en sera ainsi pour toi ». Elisée avait vu Elie
disparaitre : les apotres voient Jésus monter au ciel. Tirez la
conclusion.

Jagrandis, pour nous le confier, un seul détail du texte, une phrase a
laquelle il ne faut pas nous habituer :

« Hommes de Galilée, que restez-vous a regarder le ciel 2 »
Des phrases pareilles, ¢a ne s’invente pas, elles ont quelque chose
d’athée.
On a affaire a des anges athées.

Alors que les religions enseignent volontiers les moyens de sortir de
ce monde, alors que si souvent elles s’acoquinent avec le compere
qu’est pour elles 'au-dela dont elles détaillent avec gourmandise les
consolations ou les compensations, alors que 'outre-tombe est leur
inépuisable fond de commerce, les anges de ’ascension nous invitent
a ne pas sortir de ce monde, a ne pas nous en évader.

Ne regardez; pas le ciel, disent-ils.

Je comprends : il ne vous répondra pas, il ne résoudra pas vos
problémes a votre place.

N’abdiquez pas,

vivez avec Dieu, certes, et devant lui, mais aussi sans lui.
Qu’ll vous suffise de savoir qu’il est avec vous.

Il se fait de vous une trés haute idée,

rendez-lui la pareille.

I’ascension est une absence, une absence voulue. Nous appartenons
a une religion dont le fondateur a dit : « I/ vous est bon que je n’en aille »,
une religion dont le Dieu est caché (c’est Isaie qui le dit), discret,
secret, absent.
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Etre prétre est un service et ce qui importe c’est que le service
soit rendu,

et il y a bien des moyens de rendre ce service.

On peut ordonner prétres des gens mariés, on peut ordonner des
femmes (le célibat est une régle purement ecclésiastique).

On pourrait étre prétre pour un temps.

Tenir un discours incantatoire sur les vocations ne fera pas
avancer les choses,
il faut inventer des manicres nouvelles d’étre preétre.

Bref, la rareté des vocations ne me fait pas peur.

Je me fais davantage de souci pour les religieux de tout poil qui
ne sont pas, plus d’une fois, dans une situation brillante.

Eux aussi se posent des questions.

Je leur souhaite de tout cceur bonne chance.

On les aime bien, que serions-nous sans eux ?

On n’imagine pas ’Eglise sans ses monastéres et ses religieux :
Is sont les espaces verts de 'Fglise.

Mais ne melons pas tout.

N’étant pas religieux moi-méme, je n’en dis pas davantage et les
confie au Seigneur.

IIs ont plus besoin de nos pri¢res que nous.

11

L’amour est demandeur et mendiant et pourtant il accepte la libre
réponse de I'autre, son refus. Il accepte méme de perdre et de
mourir, il accepte de donner sa vie mais jamais sans perdre espoir
d’une réponse de l'autre, toujours dans espérance de 'amour et non
pas dans I’héroisme de la vertu.

Si nous croyons que cette qualité d’amour, cette qualité de relations
humaines, est possible, c’est pour en avoir fait 'expérience.

C’est parce que nous I’avons rencontrée chez quelqu’un qui en vivait
ou dans une communauté, dans notre famille, chez nos parents.

Cet amour nous a été transmis, non comme un enseignement mais
comme une vie.

Cette qualité d’amour je I’ai regue et je veux a mon tour la
transmettre,

je Iai regue et je la donne, le bonheur est la.

L’étre chrétien est ce flambeau que I'on se passe et dont Dieu, en
Jésus, a pris I'initiative.

Je puis aimer parce que j’ai été aimé, parce que quelqu’un m’a aimé.
La vie chrétienne est une histoire, une histoire dont Dieu a pris
I'initiative en Jésus-Christ.

Une histoire que Jésus a commencée et qu’il nous a confiée,

Une histoire que nous continuons.

Année C - 6°™ dimanche de Paques - |n 14, 23-29

Nous n’avons pas trouvé d’homélie pour ce dimanche.
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