Homélies de José Lhoir : année C - cahier 5

Année C - 20m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc, 12, 49-53

On n’entend pas souvent des avertissements de Jésus.

11 parle d’un feu qu’il voudrait voir briler, d’un baptéme qu’il doit
recevoir, d’une paix qu’il n’apporte pas, d’une division qu’il introduit
jusqu’au cceur de la famille.

I1y a de la tension dans ces paroles.

J’at retenu 'idée de paix qui n’est pas promise,
et je vous fais deux réflexions.

La premicre, c’est qu’a ces textes, qu’'on ne peut évidemment pas
contester, on peut toujours en opposer d’autres qui disent
exactement l'inverse.

Jésus dit ne pas apporter la paix ?

Ailleurs, il dit, et avec quelle insistance,

Je vous laisse ma paix, je vous donne ma paix.

Et on pourrait multiplier les exemples.

Je n’en conclus pas qu’on trouve tout dans I'évangile,

tout et le contraire de tout,

et qu’il serait temps de choisir.

Il ne faut pas choisir.

Ces choses, apparemment contradictoires, sont aussi vraies I'une que
I’autre,

mais a des moments différents, dans des situations différentes.

Il est des moments ou I'évangile est paix, il en est d’autres ou il est
division.

Jésus apporte a la fois la paix et la division ;
pas toujours la paix, pas toujours la division ;
parfois la paix, parfois la division.



Nous préférons évidemment qu’il nous parle de paix et, de fait, il en
est souvent question dans I'évangile, mais il n’est dit nulle part que
sutvre Jésus est un long fleuve tranquille.

Je pense a ce texte de I'Ecclésiaste :

17y a un temps pour tout, un temps pour toute chose sous les cienx,

(-..) un temps pour la guerre, un temps pour la paix.

Un temps pour la guerre, un temps ponr la paix :

Jésus ne dit pas autre chose.

Comme nous serions sages si nous savions distinguer les temps.

Et — c’est ma seconde réflexion — ces bagarres, ces divisions dans les
tamilles, vous y croyez ?

Vous en connaissez, vous, des familles que Jésus divise ?

On a plutot 'impression que Jésus suscite une indifférence plus ou
moins polie,

on ne s’entretue pas pour lui.

Vrai ?

La personne de Jésus ne suscite peut-¢tre plus — ou moins — la
polémique,

et c’est tant mieux.

C’est son message qui fait question.

Or, il est sans doute sain que le messager que fut Jésus s’estompe au
profit de son message.

Jésus s’est voulu messager, c’est nous qui du messager avons fait le
message.

Et c’est au message qu’on nous attend.
Un chrétien n’est pas quelquun qui professe des lévres sa foi en

Jésus-Christ,mais qui s’efforce de vivre son message de vérité, de
justice, d’amour.



C’est la que ¢a coince et qu’on se compte, que peut-ctre on ne nous
comprend pas.
La qu’il faut tenir bon...

Année C - 21¢me dimanche du temps ordinaire - Luc 13, 22-30

Il y a dans notre évangile un écho de la controverse qui faisait rage
ente les premiers chrétiens et les Juifs, au temps de la composition
des évangiles, a savoir vers la fin du premier siccle.

Ces gens qui tambourinent a la porte du royaume mais n’y sont pas
admis alors qu’on arrive en rangs serrés du nord et du midi, du
levant et du couchant, ce sont les Juifs a qui le royaume est pris pour
¢tre donné a d’autres. La greffe chrétienne n’a pas réussi : « Vous
refusez le royaume ? », d’autres le recevront.

On a dit que pour Marc, les Juifs ne comprennent pas ; pour
Matthieu, ils ne veulent pas comprendre ; pour Luc, ils pourraient
comprendre ; pour Jean, ils ne comprendront jamais.

Mais je ne creuse pas cette page que je crois étre une page d’histoire.
Ce que je retiens et vous confie, ce n’est que la porte étroite :
« Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite. »

I’image est belle et fait un peu peur :

La porte étroite ? On comprend spontanément qu’il ne faut pas étre
trop gros pour pouvoir y passet.

Ou qu’il faut laisser a la porte ses paquets inutiles, se désencombrer.

A Bethléem, la porte de I'église de la Nativité a été construite
ridiculement basse,

pour empecher les cavaliers d’Allah d’y entrer sur leur monture
comme ils en avaient la facheuse habitude. !

! Plus pres de chez nous, a la Collégiale de Nivelles a I’endroit dit « chambre de sainte
Gertrude » il y a un passage ou il faut se glisser entre le mur et une colonne pour savoir si on
est en état de grace. Injuste ! Aucune femme enceinte ne parvient a passer.



1l faut donc laisser son cheval a ’entrée et bien d’autres choses.

Se délester de quoti ? Qu’est-ce qui nous encombre ?

Connaissant Luc, on peut certainement penser que l'argent et les
richesses sont au programme, lui qui s’en méfie comme de la peste.
Mais on pourrait nommer tant d’autres choses encore :

le double langage, le mensonge, ’hypocrisie que Jésus haissait.

Que chacun examine ses bagages.

I’idée, le « concept », est d’'une purification, d’une simplification,
d’un attachement a essentiel, quoi qu’il doive en couter.

Etil y a de la grandeur dans cette attitude, et - pourquoi pas ? - de la
fierté aussi.

Ne pas mentir méme si tout le monde ment,

ne pas voler méme si tout le monde vole,

ne pas tricher méme si tout le monde triche...

Ce n’est pas réservé a une é€lite et c’est sans doute plus fréquent
qu’on ne le croit, méme si ceux qui agissent de la sorte ne peuvent
pas toujours dire pourquoi ils le font.

On les dirait mus par un tropisme de bonté.

Comme le controversé Freud qui écrivait a la fin de sa vie « Quand
je me demande pourquoi je me suis toujours efforcé de rester
honnéte, plein d’égards pour les autres et bon si possible, méme si
une telle conduite ne vous attire que des désagréments et des coups
parce que les autres sont brutaux et indignes de contfiance, alors il est
vral, je ne trouve aucune r€ponse. »

Passé par la porte étroite, Freud !

Vous vous dites peut-ctre que 'image de la porte étroite est austere,
négative méme :
Encore renoncer ? Le message chrétien n’est-1l que cela ?

L’objection ne doit pas faire peur.
J’assume renoncer et le traduis par « choisir ».



Ce négatif est positif :

tout choix implique un renoncement ;

ceux qui veulent faire une carriere artistique, ou sportive ou
scientifique, savent que leur choix est un renoncement.

On raconte que Bernard Palissy a fait passer tous ses meubles au
four pour atteindre la température dont il avait besoin pour réussir
un nouvel émail...

Des renoncements joyeux, ca existe !

Mon propos est bref : a vous de continuer et d’examiner vos
bagages.

En fait de bagages, les béatitudes suffisent :

elles sont le kit de survie de ’humanité. ..

Le texte continue : la porte semble donner sur un domaine
merveilleux qu’on appelle le royaume ;

il s’y donne un grand festin.

A un certain moment, la porte est fermée,

des retardataires y tambourinent mais on ne la leur ouvre pas.

I1 est dit qu’ils ont fait le mal, ils le font encore, sans qu’on nous dise
en quoi ce mal consiste.

C’est I'ildée d’un jugement :
tout le monde n’est pas digne de prendre place a table.

Cette image, svp, lisons-la au présent.
Etle futur de 'image n’a pour but que de valoriser le présent.
C’est 2 tout moment que nos actes nous jugent.

Albert Jacquard, qui se dit s’étre éloigné de la foi chrétienne de son
enfance, mais qui aimait beaucoup 'abbé Pierre et a écrit avec lui de
si belles choses sur les béatitudes, n’aime pas I'idée que « la
prodigieuse aventure de ’humanité se termine un jour par un
jugement ou Dieu partagerait les hommes en deux tas : ceux qui ont
réussi et ceux qui ont échoué :

on peut rever d’une finalité plus grandiose. »



Sa critique est correcte, mais il a tort sans doute de durcir ces
images : Jésus parlait un langage simple, un langage populaire avec
des punitions et des récompenses que ses contemporains et ces
grands enfants que nous sommes restés devaient entendre.

Dieu juge qui punit et récompense : sans doute. Pourtant, nous ne
sommes pas une religion de 'au-dela, nous sommes une religion
pour tout de suite et, nous espérons, pour apres. L’évangile ne
s’acoquine pas avec ce compere des religions qu’est I’au-dela.

Ici non plus, pas de futur, rien que du présent.

Cette porte a laquelle on frappe, c’est la porte du ciel, c’est notre vie
qui passe en jugement.

Le jugement, ce n’est pas pour plus tard, c’est pour tout de suite.



Année C - 22¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 14, 7-14

Deux parties dans notre évangile, deux réflexions.

Premiere partie : « Ne vous poussez pas aux premieres places.»
Un plaidoyer pour la modestie ? Peut-étre :
Jésus, certes, n’aimait pas les orgueilleux, ceux qui oublient «que tout
ce qu’ils ont, ils 'ont recu et que s’ils 'ont recu, ils ne doivent pas
s’en vanter.

(Cest saint Paul : « gu'as-tu que tu n’aies recu, et si tu ['as regu, pourguoi
t'en vanter comme si la chose venait de toi 2»)
Il aimait la compagnie des humbles, il était plus a I'aise dans les
cuisines que dans les salons.

Mais on ne trouve pas tout cela dans notre texte : simplement un
agacement de Jésus devant des gens qui se poussent, du genre :
« Ote-toi de la que je m’y mette ».

Ce qui, par contre, intrigue, c’est le motif que Jésus avance.

Un motif qui ne vole pas tres haut : « N occupez, pas les premicres places,
vous risqueriez, d étre rétrogradés.

Curieux : ce n’est pas la sa maniere ordinaire. Ses propos et ses
motivations sont souvent plus élevés.

A mon avis, il a du dire cela avec un sourire en coin et argument
tait mouche : « Vous anriez l'air malin si on vous demandait de reculer | »
(Il y a d’autres paroles de Jésus qu’on comprend mieux si on les
prononce avec le ton correct et on découvrirait sans doute qu’il sait
avoir de ’humour.)

(a ne vole pas tres haut mais c’est convaincant.

Or Jésus court au plus urgent, et le plus urgent c’est que le bien se
tasse.

Pour le moment, peu importe que vous ne le fassiez pas de bon
cceur pourvu que vous le fassiez.



Peu importe que certains vous insuppotrtent, pourvu que vous ne
leur tapiez pas dessus.

Peu importe que vous ne vous poussiez pas a la premicre place par
peur d’étre rétrogradés,

pourvu que vous ne preniez pas la premiere place.

Les sentiments, I'intention, c’est la fleur mais c’est comme
I'intendance, ca suivra.

Chaque chose en son temps.

Encourageant pour nous quand notre cceur ne suit pas nos gestes :
par exemple quand nous donnons mais que notre don ne va pas
jusqu’a ce sourire dont saint Paul, encore lui, dit quelque part qu’il
est la cerise sur le gateau de 'amour (Texte exact : Dien aime ceux qui
donnent avec le sonrire)

Deuxieme partie : « Invitez cenx qui ne vous le rendront pas. »

Il'y a de la surenchere dans lair,

comme plus d’une fois dans les propos de Jésus :

« On vous frappe sur la joue droite ¢ Tendez aussi la joue ganche.

Vous aimez; vos amis ¢ Que faites-vous d'extraordinaire 2 Tout le monde aime
ses amis : aimes;, done vos ennentis.

Vous prétez ? N attendez pas qu’on vous rende, préteg a ceux qui ne vous le
rendront pas. »

II'n’y a plus de préts, il n’y a plus que des dons.
Soutenable, cette surencheére ?

Jésus ne veut pas nous culpabiliser, encore moins nous décourager.
Il indique un esprit, il invite a aller plus loin.

Et puis c’est un prophete, et il parle avec le feu et la passion des
prophetes.

Il ne donne pas de consignes précises, il indique une direction a
suivre.



Il propose un idéal et laisse a chacun de le réaliser a sa maniere. Il n’y
a pas deux fagons d’aimer qui se ressemblent : il y en a autant qu’il y
a de personnes qui aiment.

Que ces exigences ne nous découragent pas.

Si elles nous paraissent voler haut, tres haut, trop haut, rappelons-
nous qu’on peut ¢tre loin de I'idéal a atteindre et avoir pourtant fait
un tout petit pas dans la bonne direction.

C’est le petit pas qui compte.

Et c’est Pouvrage de toute une vie.

Soyons patients envers nous-mémes comme Dieu lest a notre
égard :

a force de petits pas, on arrivera a quelque chose de potable...

Année C - 23¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc, 14, 25-33

Nous n’avons pas trouvé d’homiélie ponr ce dimanche.

Année C - 24¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 15, 1-32

Ce sont peut-étre les paraboles les plus connues.
Trois sceurs : la brebis perdue, la drachme perdue, le fils perdu.
On les appelle « paraboles de la miséricorde », elles se trouvent chez Luc.

Question d’intitulés d’abord :

11 serait plus correct de ne pas dire : « La parabole de la brebis perdue et
retrouvée »

mais « Ja parabole du berger qui retrouve la brebis perdue ».



L’accent n’est pas sur la brebis perdue mais sur la joie du berger qui
la retrouve.

Il ne faudrait pas dire non plus : « la parabole de la drachme perdue »
mais « a parabole de la femme qui retronve la drachme perdue ».

I’accent n’est pas sur la drachme perdue mais sur la joie de la femme
qui la retrouve.

Il ne faut pas dire : « la parabole du fils prodigue »

mais « la parabole du pere générenx qui retromve son fils perdu ».

L’accent n’est pas sur le fils perdu mais sur la joie du pére qui le
retrouve.

Le berger, la femme, le pere : ce sont des images de Dieu.

Dieu est comme ca, dit Jésus, il a des coups de cceur.

La joie folle, disproportionnée, de retrouver ce qu’on aimait et qu’on
avait perdu,

ca le connait. Nous aussi. Ce que ¢a peut étre fou, 'amour |

Car enfin, la femme qui invite ses amis : mais elle va dépenser plus
que la somme retrouvée !

Et le berger qui laisse son troupeau pour partir a la recherche de la
brebis perdue : il est fou, il risque de perdre les autres !

Il est fou, Dieu !

Voila pour les deux premicres paraboles, la brebis et la drachme.
Mais les choses se corsent avec la troisieme, celle du pere du fils et
du frere :

elle est a la fois semblable aux deux premicres et différente.
Semblable parce qu’il y est question d’un pére qui retrouve son fils.
Différente parce qu’un troisieme personnage entre en scene : le fils
ainé.

Et ce fils ainé joue un role si important qu’on pourrait donner son
nom a I’épisode

et dire que cette parabole n’est ni celle du pére, ni celle du fils mais
celle du frere.

10



Le pére pardonne donc a son fils :

11 Tai dit : « Tu vanx: mienx que les bétises que tu as faites ». (Ca ne se
trouve pas dans le texte, c’est moi qui suppose que faute de le dire il
I’a au moins pensé !)

Qu’un pere pardonne a son fils, n’a peut-étre rien d’extraordinaire.
On pardonne sans doute plus facilement aux siens.

Ce qui est provocant, c’est que le pere déroule le tapis rouge.
L’ainé prend trés mal la chose.

Et avec lui, nous débarquons en plein ceeur de ’épisode.

Je ne charge pas I'ainé : je lui ressemble.
Mot aussi je trouve que le pere y va fort.

Mais écoutez la suite : le pere vient me trouver et savez-vous ce qu’il
me dit quand il me prend a part ? Il me dit : « Non, je ne suis pas injuste
envers toi. Je vous aime autant ['un que ['antre, mes denx fils. 1ous étes tous les
denx uniques a mes yeux.

Si je ne vous aime pas de la méme fagon, que vous importe !

Toi l'ainé, tu es toujonrs avec moi, que cela te suffise, ne te compare pas. »

Tout le mal du monde vient peut-étre de ce qu’on se compare aux
autres et qu’on est jaloux. C’est en tout cas la thése du philosophe
René Girard. 11 dit que tout le mal vient de ce que 'on veuille
s’approprier ce que lautre possede et que nous n’avons pas.

Je veux avoir ce que tu as. Je ne supporte pas que tu aies ce que je
n’ai pas.

Je veux étre ce que tu es et que je ne suis pas, et a la limite, je te
supprimeral si c’est pour moi la seule facon d’étre ce que tu es et que
je ne suls pas.

Il appelle cela la rivalité mimétique.

Ne dites pas que la jalousie est un sentiment infantile qui n’a plus

cours chez les adultes que nous sommes devenus : la seule différence
entre Penfant et nous, c’est sans doute que chez les enfants, la
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jalousie est visible a I'ceil nu, brute de décoffrage. Nous, « les grands
», nous avons appris a la cacher.

(En passant : coup de chapeau aux parents qui apprennent a leurs
enfants a ne pas étre jaloux.)

Je ne tire pas de cette parabole une lecon de morale. J’ai mieux a
faire que vous dire : ne soyons pas jaloux. Je vous annonce au
contraire une extraordinaire bonne nouvelle : Dieu nous aime tous
de manic¢re unique ; nous sommes uniques a ses yeux. (La « petite »
sainte Thérese a de tres belles pages sur ce sujet.)

C’est pourquoi cette parabole de la joie du pere se termine par un
silence. On ne sait pas si I’ainé a dit oui a son pere...

Et mot je termine par une question : comment la faites-vous se
terminer, la parabole ?

I’ainé s’est-il laissé convaincre, selon vous ?

Nous sommes-7nous laissé convaincre, puisque I’ainé c’est nous ?

Année C - 25¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 16, 113

Une histoire de faux en écritures, pas tres édifiante,
qui donne 'occasion de réfléchir au bon usage de l'argent.

Peut-étre un fait divers authentique ?

Les escroqueries comptables, les faux en écriture, on connait ca.

Ce n’est pas nous qui les avons inventés,

ca existait avant nous. On a amélioré.

C’est fou la puissance de l'argent, et c’est vieux comme le monde.
Ce qui est étonnant, c’est la réaction du maitre qui admire esprit de
décision et I'intelligence de 'intendant malhonnéte, ce qui nous vaut
une réflexion sur le bon usage de l'argent.
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Trois réflexions a propos de ce texte.

Premiere : ’histoire n’est pas tres édifiante.

Occasion de se rappeler que I'Ecriture Sainte n’est pas un livre
d’édification.

Elle décrit plus les choses telles qu’elles sont que telles qu’elles
devraient étre.

Et dans les choses telles qu’elles sont, il y en a de belles, il y en a de
laides.

N’imitons donc pas les mceurs des vieux patriarches :

ce n’est pas parce qu’ils étaient polygames

que nous devons les imiter (contrairement a ce que pensent certaines
sectes fondamentalistes).

Deuxieme réflexion : les fils de lumicre et les fils de ténebres.

Non, le monde ne se divise pas en deux camps, les fils des téncbres
et les fils de lumiere.

La fronticre entre les camps passe dans le cceur de chacun de nous.
En chacun de nous il y a un peu des deux : nous sommes fils des
ténebres et fils de lumiere.

Peut-étre, semble penser Jésus qui ne se fait pas d’illusion, sommes-
nous davantage téncbres que lumiere. Il souhaite en tout cas que
nous mettions dans les affaires de Dieu I'énergie et 'intelligence que
nous sommes capables de mettre dans les affaires terrestres. Dieu
c’est important et les choses importantes méritent qu’on y donne de
I’énergie et du temps et de l'intelligence.

Troisieme réflexion, que je crois au cceur de notre évangile, une
réflexion sur le bon usage des richesses.

Il est souvent question d’argent dans I’évangile, surtout chez saint
Luc.

I’Ecriture ne diabolise pas I'argent, elle sait bien qu’on ne vit pas
d’amour et d’eau claire,

que P’argent on en a besoin pour vivre, mais - je travaille a la grosse
brosse - elle met en garde contre : (et a voir la résurgence lassante
des scandales financiers, on se dit qu’elle a raison) : les richesses ne
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sont pas mauvaises, elles sont dangereuses, il faut les manipuler avec
précaution, comme on manipule des explosifs.
Luc va plus loin : il s’en méfie comme de la peste.

Précision de vocabulaire : comment faut-il traduire les mots que Jésus utilise pour
désigner ['argent ¢

« Le Mammon d'iniquité » comme dans le texte original 2 Imbuvable.

« Votre argent malhonnéte » 2 Trop fort : malhonnéte, l'argent ne ['est pas
toujours.

On a opté pour : « argent trompeur ».

Mais notre évangile, contrairement au discours général, dit quelque
chose de positif sur les richesses : « Faites-vous des amis avec votre
argent trompeur ».

L’argent ¢a sert a se faire des amis (je ne dis pas : a les acheter
comme fait 'intendant).

C’est comme les fleurs. On dit « Dites-le avec des fleurs » et
pourquoi pas : « Dites-le avec des sous » ?

L’argent est un langage, c’est fait pour circuler. Servez-vous en pour
vous faire des amis.

« Faites-vous des amis qui un jour vous accueilleront dans les
demeures éternelles. »

C’est un bon placement. Traduction populaire, correcte : « Qui
donne au pauvre préte a Dieu ».

En entendant cette image des amis qui vous hélitreuillent dans le
ciel,

je ne peux m’empécher de penser au jugement dernier de Michel-
Ange qu’on voit a la chapelle Sixtine 2 Rome :

dans le coin inférieur gauche, saint Dominique, qui est au ciel, se sert
de son chapelet comme d’un lasso pour tracter des élus vers le haut.
Ainsi les amis que nous nous serons faits avec notre argent trompeur
nous hisseront chez le Pere éternel.

Non, je ne crois pas avoir passé mon temps a donner des conseils
aux riches qui ne savent que faire de leur fortune. Vous n’ctes pas
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riches, pensez-vous, et cet évangile ne vous concerne pas. Je n’en
suis pas sur : nous sommes tous le riche de I'un et le pauvre de
'autre et le conseil vaut pour tous. Tout le monde peut donner, si
peu que ce soit. Une vie pauvre et sobre n’est valeur chrétienne que
si elle est vécue pour les autres. La pauvreté, en soi, n’est pas
chrétienne. Elle le devient si je me dépouille pour les autres, si,
comme dit saint Paul, je me fais pauvre pour faire riches les pauvres.
La richesse n’est pas un péché mais bien I’égoisme et I'avarice. Les
riches généreux ca existe. Il y en avait autour de Jésus....

Une chose frappante : aux yeux du grand public, « la » vertu
chrétienne par excellence, « la » note chrétienne c’est la charité. On
pardonne tout a celui qui est généreux et les grands modeles
chrétiens restent bien un abbé Pierre, un Francois d’Assise, un Pere
Damien.

Année C - 26°m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 16, 19-31

Le cceur de la parabole est une mise en garde contre les dangers de la
richesse,
un message qui est cher a saint Luc.

Le riche n’a pas volé Lazare, il ne I’a pas dépouillé, il ne I’a pas
exploité, il ne I'a pas maltraité ;

on ne dit méme pas qu’il lui a refusé 'aumone.

C’est bien plus simple et bien plus terrible : il ne ’a pas vu.

La dureté de cceur, la sclérocardie, le plus grand péché peut-étre,
selon Jésus.

Autour de ce noyau dur, une sorte de petit conte populaire,

avec toute 'imagerie classique sur 'au-dela.

Voila Abraham ; c’est 'ancétre de notre saint Pierre, le portier de
'au-dela.

Voila, comme dans les contes, le sablier qui s’inverse

et les méchants punis et les bons récompensés.

Et trop tard pour changer de camp (et on se dit : c’est bien fait !).
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Et il fait chaud en enfer et on y a soif.

(Comment voulez-vous qu’on imagine autrement ’enfer, dans ces
pays bralés de soleil ?

Pour nous, 'enfer ce serait plutét le froid !)

Tout cela est un peu simple, comme dans les contes :

tous les riches ne sont pas nécessairement mauvais, ni tous les
pauvres des modeles de vertu.

Ce qui est reproché au riche ce n’est pas le bon verre qu’il a bu, c’est
de l’avoir bu tout seul.

Toute cette imagerie ne doit pas étre prise trop au sérieux.
(Révérence parler, ¢a ressemble au curé de Cucugnan de Daudet : le
brave curé qui raconte qu’il a vu ses paroissiens en enfer.)

Le but de la parabole n’est pas de nous renseigner sur ’au-dela, mais
de nous inviter a nous convertir et tout de suite. Et le riche le
comprend fort bien puisqu’il demande a Abraham d’aller tout de
suite avertir ses freres.

Etant bien entendu que essentiel est 14, je m’attarde a trois détails
qui me ravissent.

Voict trois réflexions hors theme que je vous confie pour que vous y
réfléchissiez a votre tour.

Premiere réflexion : sur le pardon.

Le mauvais riche se trompe d’adresse.

Il est nigaud quand il demande a Abraham d’intervenir pour lui.
S’il veut étre pardonné, c’est a Lazare qu’il doit s’adresser, pas a
Abraham !

Abraham n’est pas habilité a pardonner au nom de Lazare,

il n’en a pas le droit.

Je n’ai pas le droit de pardonner au nom d’un autre.

On a entendu des journalistes demander au Cardinal si 'Eglise
devait pardonner a Dutroux ?

Réponse : ce n’est pas a Eglise 4 pardonner. En a seul le droit celui
qui a subi l'offense :
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l'offensé seul peut pardonner.

Je crois que le discrédit dans lequel est tombé le sacrement de
pénitence tient en partie au fait qu'on disait a un prétre des choses
qu’on devait dire ailleurs.

Au pretre ausst sans doute, mais pas d’abord, ni uniquement a lui.

S’il avait demandé pardon a Lazare, qu’est-ce que Lazare aurait
répondu ?
Et qu’est-ce qui se serait passé ?

Deuxieme réflexion, concernant ’au-dela.

Jésus reprend donc sans la critiquer 'imagerie populaire sur I'au-dela.
Il est question d’un grand abime qui sépare les bons des mauvais

et qui ne permet pas d’aller-retour.

C’est une image.

Dieu ne fige personne dans une situation définitive.

Il n’y a pas de grand abime, il est toujours possible de se convertir.
Pas d’inscription sur la porte de Penfer comme dans 'enfer de
Dante : « 0z che entrate qui, lasciate ogni speranza ».

Si Ienfer existe, s’il y a quelqu’un dedans, c’est qu’il n’a pas envie
d’en sortir,

c’est qu’il veut y rester et non parce qu’il lui est interdit d’en sortir.
Ca ne fait que déplacer le probleme, direz-vous, et le mystere reste
entier avec la question abyssale : « Le mystere du mal est-il si
profond qu’il soit possible de s’y ancrer sans vouloir en sortir et de le
prétérer a 'amour » ?

Mais ca situe la question a sa bonne place et c’est la vraie question.

Troisieme réflexion : sur le mort qui ressuscite.

Le propos d’Abraham me ravit : « S’ils n’écoutent pas Moise et les
prophetes, quelqu’un peut bien ressusciter des morts, ils ne seront
pas convaincus.»
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C’est la parole de Dieu qui convertit, la loi et les prophetes,
I'exemple bralant d’un chrétien qu’on admire et qui vous donne
envie de vivre comme lui.

Pas un mort qui ressuscite,

pas Pextraordinaire qui fait injure au quotidien,

pas les apparitions.

Pourtant, si volontiers on identifie le religieux au miraculeux, au
merveilleux,

Dieu n’est pas dans le feu, louragan, le tremblement de terre, il est
dans la brise légere.

Merci, pere Abraham.

Pour terminer et en revenir a Pessentiel de notre évangile sur la
richesse et ses dangers :

C’est un gosse du catéchisme a qui on demande : comment
comprends-tu la parole de Jésus : qu’il est plus difficile a un riche
d’entrer dans le royaume de Dieu qu’a un chameau de passer par le
chas d’une aiguille. Réponse : un riche se soucie autant d’entrer dans
le royaume de Dieu qu'un chameau de passer par le trou d’une
atguille.

C’est exactement cela.

Année C - 27¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 17, 5-10

A ma connaissance, il n’y a jamais eu, dans I’histoire de I'Eglise, de
saints qui aient déplacé les montagnes ou fait se jeter les arbres dans
la mer.

C’est arrivé dans un roman, un roman anglais dont j’ai oublié le nom
de lauteur

mais dont le titre francais était : « Le miracle de dom Malachie ».
Dom Malachie est curé, quelque part dans un village.

Vient s’installer pres de son église un chapiteau forain ou 'on danse,
ou ’on danse
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sans arrét, comme sur le pont d’Avignon,

et qui a, bien sur, bien plus de succes que son église.

Alors dom Malachie, dans un acte de foi supréme, met le Seigneur
au pied du mur

et ordonne au chapiteau d’aller aux cent mille diables,

ce que le chapiteau fait : il s’envole dans la montagne...

Mais hélas : c’est le chapiteau qui devient a son tour lieu d’attraction
et on se précipite et on paye pour le visiter et ’église de dom
Malachie reste toujours désespérément vide.

Ayez donc la foi a déplacer les montagnes !

Ordonner aux arbres de se planter dans la mer ou aux montagnes de
changer de place :

ce sont des images évidemment.

Mais la chose existe : des gens qui déplacent les montagnes, ca
existe |

Nous avons peut-¢tre eu la chance d’en connaitre de ces gens-1a,

des hommes, des femmes, qui sont venus a bout de montagnes de
difficultés,

des Himalayas de méfiance et de préjugés, d’apathie, de haine, de
glaciations,

qui ont fait des miracles.

Ils ne sont peut-étre pas tous chrétiens.

(Tant mieux | Grace a Dieu les chrétiens n’ont pas le monopole de la
fonte des glaces,

mais c’est aux chrétiens que je pense plus spontanément parce que je
les connais mieux.)

Pas non plus, la plupart du temps, des héros, au sens qu’on donne
d’ordinaire a ce terme,

sinon de cet héroisme quotidien, qui est peut-¢tre le vrai et qui
consiste a reprendre sans se lasser sa tache, a transmettre
inlassablement 'amour dont on est traversé.
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On a le droit d’avoir ses préférences :

ma préférence a moi va aux sans grade de ’évangile,

ceux qui reprennent chaque jour le collier comme on prend chaque
jour le train,

sans se décourager, sans succomber a la paresse, a la facilité, a
I’égoisme,

sans se prendre au sérieux : s’estimant serviteurs quelconques
comme dans I’évangile.

Et c’est 1a qu’est le vrai miracle, le seul d’ailleurs qui ait jamais
convaincu et converti personne car on ne convertit pas les gens avec
du miraculeux.

Et je rapproche notre évangile de cette étonnante et merveilleuse
parole de Jésus

qu’on lit chez saint Jean : « Celui qui croit en moi accomplira les
ceuvres que je fais,

il en fera méme de plus grandes ».

J’aime les exemples. Les miens ont nom : Damien, Cardijn, abbé
Pierre.

Cher Pere Damien qui avait fondé une fanfare avec ses 1épreux parce
que les Iépreux ont aussi le droit d’étre enterrés en musique.
Merveilleux abbé Pierre qui, dans son tout dernier livre, a reconnu
avoir fait un faux pas...

Sans parler des grosses pointures, des poids lourds qui nous aident a
croire :

Francois, Claire, Charles de Foucauld, Xavier, Thérese pour n’en
citer que quelques uns,

qui nous ont transmis le flambeau de Iévangile et nous donnent
envie de vivre comme eux.

Comme elle peut faire des merveilles 'ardente patience des hommes
quand elle donne la main a la douce pitié de Dieu.
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Une chose encore :
cet évangile est pour nous,
il est porteur d’une bonne nouvelle, il est lourd d’espérance
(je ne dis pas d’optimisme, ce n’est pas la méme chose)
il dit quautre chose est possible,
que nos efforts ne sont pas vains,
que 'amour n’est pas perdu,
que le mal ne 'emportera pas,
que la bonté est plus profonde que le mal,
que si radical que soit le mal, il n’est pas aussi profond que la
bonté.

C’est le message de toute la Bible :

j’en appelle aux premiers mots du premier livre du premier
testament,

ceux qui donnent le ton de tout le livre :

le récit de la création qu’on lit dans la Genese.

Six fois on y lit le refrain « Et Dieu vit que cela était bon ».
Oui, la création est bonne,

la chute et le mal et le péché ne sont pas les premiers.
Dieu est avec nous : on les déplacera, les montagnes,

et les arbres iront se planter dans la mer !
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Année C - 28¢me dimanche du temps ordinaire - Luc 17, 11-19
Dans notre évangile il y a un miracle.

Vous permettez que je n’en parle pas et me porte directement a son
sens ?

Ce n’est pas tout a fait honnéte mais répondre a la question : « que
s’est-1l passé ? » occuperait les quelques minutes que j’a1 pour tacher
de vous convaincre du reste

qui est plus important.

Plus important est le sens, ce qui se cache derriere le miracle.

Car enfin Jésus n’a pas passé son temps a faire des miracles - si ce
sont des miracles ! -

pour le plaisir ;

ceux qu’il a faits étaient la pour autre chose :

ce sont des signes.

Des signes de quoi ?

Vous connaissez la réponse :

Jésus guérit,

il refait de la beauté, de la vie,

il recrée de 'amour,

il met debout.

Est-ce qu'on ne pourrait pas résumer en disant qu’il libere ?
Il libere de la faim, de la maladie, de la peur, de 'exclusion.

De Pexclusion : c’est notre évangile.

Les lépreux étaient des exclus,

on les tenait a I’écart,

pour une raison évidemment prophylactique,

mais sur laquelle s’était greffée une considération que Jésus n’a
jamais fait sienne :

que le Iépreux ne pouvait étre qu’un pécheur,

que la lepre du corps ne pouvait étre que le chatiment d’un cceur
pourti par le péché.
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Jésus prend le préjugé a bras le corps et lui tord le cou :
il fait sauter les barrages,
il rend la communion aux lépreux.

Et nous sommes sans doute ici a un point central de son message :
les exclus sont au cceur de I’évangile.

Jésus se met sans cesse a leur point de vue,

il est toujours dans leur camp,

(cC’est pour cela qu’il en change souvent),

et ’évangile pourrait sans doute étre aussi défini comme un regard
sur la vie et le monde a partir du plus faible.

Le messianisme prolétarien de Marx devait rejoindre quelque chose
de profondément biblique, pour expliquer 'extraordinaire pouvoir
d’attraction et de séduction qu’il a exercé, en particulier sur les
chrétiens.

Tout cela qui est bien connu, je I’ai trouvé bien exprimé dans un
texte de Garaudy. Je me permets de vous le lire :

Environ sous le régne de Tibere, un personnage dont on connait a peine le nom a
ouvert une breche a ['horizon des hommaes.

Ce n’était sans donte ni un philosophe ni un tribun, mais il a di vivre de telle
maniere que toute sa vie signifiait que chacun de nous peut, a chaque instant,
commencer un nouvel avenir.

Des dizaines, des centaines peut-étre de conteurs populaires ont chanté cette bonne
nouvelle. Nous en connaissons trois on quatre.

Le choc qu’ils avaient recu, ils I'ont exprimé avec les images des simples gens, des
humiliés, des offensés, des meurtris, quand ils révent que tont est devenu possible :
[aveugle qui se met a voir, le paralytique a marcher, les affames du désert qui
recoivent du pain, la prostituée qui se révéle une femme, un enfant mort qui
recommence d vivre.
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Pour crier jusqu’an bout la bonne nouvelle, il fallait que lui-méme, par sa
résurrection, annonce que toutes les limites, la limite supréme, la mort méme a été
vatncue.

Tel ou tel érudit peut contester chaque fait de cette existence, mais cela ne change
rien a cette certitude qui change la vie. Un brasier a été allume, il prouve
Uétincelle on la flambée premiere qui lni a donné naissance.

I/ a défatalisé Ihistoire,

accompli les promesses des héros et des martyrs du grand éveil de la liberté. Pas
senlement les espérances d’Isaie ou les coleres d’Ezéchiel : Prométhée était
désenchainé, Antigone désemmmurée. Ces chaines et ces murs, images mythiques
dn destin, tombaient devant lui en poussiere. Tous les dieusc étaient morts et
Lhomme commengait.

C’était une nonvelle naissance de I"hommae.

Antigone que, dans la tragédie grecque, son oncle Créon avait
condamnée a mourir de faim parce qu’elle avait donné une sépulture
a son frére rebelle ;

Prométhée, le premier saint du calendrier laic selon Marx, qui avait,
dans la mythologie grecque, volé le feu aux dieux pour le donner aux
hommes et que les dieux avaient pour ce motif enchainé sur son
rocher.

I’histoire défatalisée,

un nouvel avenir possible a tout moment.
Léve-tol et marche !

Reléve-toi1 et va, ta fol t’a sauvé.

La voila, la bonne nouvelle !

Garaudy qui a écrit les lignes que je vous ai lues s’est depuis lors
converti a I’Islam ;

il serait méme, semble-t-il, devenu négationniste et avait entrainé son
ami, le bon abbé Pierre, dans cette facheuse aventure.

Je ne sais pas s’1l signerait encore les lignes que je vous at lues.
Qu’importe!
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En plus de ce que je vous en ai dit, il y a encore cecti : que Jésus ne
s’impose pas, quon le rechoisit sans cesse, que 'évangile est liberté.

Nietzsche, lui, affirmait que ’évangile était plein de ressentiment, de
refus de la vie, de la joie, du bonheur...

Je crois qu’il se trompe :
ce qu’on pourrait reprocher aux chrétiens, c’est de ne I’étre pas
assez,

> b : N . ., RN .
c’est d’avoir tendance a pratiquer la charité de maniere artisanale
sans nous porter aux causes.

Comprenons-nous : 'exclu, le pauvre, n’occupent en christianisme
une place centrale que pour les en sortir.

Il n’y a pas d’exaltation de la pauvreté, et encore moins de la misere.
Le christianisme n’est pas 'ennemi de la vie, de la joie, du bonheur ;
il n’a nul ressentiment vis-a-vis de la vie et du plaisir,

nulle exaltation de la souffrance et de I’échec

(C’est Nietzsche qui le dit).

C’est peut-ctre a cause de nous qu’on I’a dit,

c’est peut-Etre notre faute.

Non : en christianisme, le but est de faire accéder tous les hommes 2
cette plénitude d’humanité,

et si la pauvreté est exaltée, a la suite de Francois d’Assise par
exemple, c’est parce qu’elle donne acces a une liberté merveilleuse et
joyeuse.

Et la douceur évangélique, « de 'eau tiede » dit Declerck, n’est pas ce
sentiment fadasse qu’on présente quelquefois : elle est force au
contraire, une force plus grande que la force, une violence plus forte
que la violence...
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Année C - 29¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc 18, 1-8

Un enseignement sur la priere a partir d’une histoire peu édifiante :
un juge qui se soucie de la justice comme de colin-tampon,

mais qui finit par écouter une pauvre veuve parce qu’il a peur
d’attraper des coups!

Jésus se sert de I'actualité telle qu’elle se présente,

il raconte les choses telles qu’elles sont,

sans les donner en exemple.

Ne concluons donc pas que Dieu est de la sorte.

C’est de nous qu’il s’agit : il nous est dit de persévérer dans la pricre,
Jésus entendant « montrer a ses disciples qu’il faut prier sans se
décourager ».

La priere est la foi en acte :

dis-moi comment tu pries, je te dirai comment tu crois.

Et puisqu’il s’agit de la priere de demande

(qui n’est qu’une des formes de pricre : il n’y a pas qu’elle,
il y a aussi, plus peut-étre, la pricre de louange),
parlons-en.

C’est la plus courante,

celle que nous connaissons le mieux,

celle 2 qui nous recourons le plus facilement,

peut-étre est-elle la seule que nous connaissons.

Ce qui serait dommage...

Mais puisque c’est d’elle que Jésus patle,
voict a son sujet quelques réflexions,
quelques convictions portatives.

Voici trois exemples, par ordre de gradation.
1. Premier exemple.

Peut-on prier pour avoir du beau temps ?
Oui, si vous le faites avec le sourire.
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(a n’a pas beaucoup de sens,

est-ce que vous priez pour avolr une éclipse solaire?

Vous croyez que Dieu va intervertir les lois de la météo parce que
vous mariez votre fille le samedi suivant ?

Je ne le crois pas mais peut-ctre suis-je un affreux rationaliste.

J’at connu une gentille vieille dame, une espece de bonne fée

que j’aimais bien et qui m’aimait bien,

et quand je lui disais : « Mamy, j’ai perdu mes clefs »,

elle me disait avec le sourire, parce qu’elle savait que je n’y croyais
guere :

« je vais faire une priere a Saint Antoine ».

Et quand je lui disais le lendemain : « Mamy, j’ai retrouvé mes clefs »,
elle me disait : « j’avais prié pour vous ».

Gentille mamy : on n’en sortait pas !

Ceci dit, on peut tout dire au Seigneur,

y compris qu’on souhaiterait avoir du beau temps

ou qu’on aimerait retrouver ses clefs ;

mais il faut le faire avec le sourire.

Il ne se fachera pas, 1l trie tout,

mais facilitons-lui la tache en demandant si possible des choses
intelligentes.

Et puis surtout, ne rien exiger :

on ne frappe pas du poing ou du pied a la porte du Seigneur.

2. Un pas de plus, deuxi¢me exemple : peut-on prier pour que
quelqu’un guérisse ?

Personnellement, j’en suis incapable.

Je ne crois pas que Dieu bouleversera pour moit les lois naturelles
qui régissent la vie, la croissance, la mort des organismes vivants.
Mais je comprends tres bien qu’on le fasse :

on peut tout dire au Seigneur, on ne peut rien exiger.

3. Troisieme exemple : la priere arréte-t-elle les guerres, les conflits,
réconcilie-t-elle les couples ?
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C’est ce que nous semblons parfois demander aux intentions de la
messe.

Cela ne signifie certainement pas qu’on remet au Seigneur la tache de
mettre fin aux conflits :

que voulez-vous qu’il y fasse ?

I1 Iui est plus facile de créer la mer et les montagnes que de changer
le cceur de ’homme !

C’est a nous d’arréter les guerres,

et la priere ne peut pas nous faire démissionner.

Alors qu’est-ce que cette priere veut dire ?

Elle signifie au moins qu’on en a gros sur le cceut,

qu’on lui parle de ce qui nous préoccupe :

c’est a nous que c¢a fait du bien !

La pricre n’a pas pour but de changer Dieu,

comme §’1l y avait des choses qu’il ighorait et dont on le mettrait au
courant,

ou des choses qu’il serait prét a modifier a notre demande ;

elle a pour but de nous changer, nous.

L’amour de Dieu est comme un soleil toujours prét a nous éclairer et
a nous réchauffer,

c’est nous qui mettons des écrans !

La pricre a pour but de nous les faire perdre !

Voila mes convictions portatives :

il faudrait pouvoir en parler.

Si vous estimez qu’elles sont davantage des choses auxquelles je ne
crois pas

que des choses auxquelles je crois,

je termine en vous en disant une a laquelle je crois tres fort.

Il y a une seule demande a faire, et il faut la faire tres fort, c’est Jésus
qui I’a dit :

c’est demander son Esprit,

chaque jour, inlassablement :
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une seule priere de demande finalement, qui résume toutes les
autres,

qui inclut toutes les autres :

Seigneur, donne-nous ton Esprit

que nous voylions les étres et les choses comme tu les vois,
que nous construisions le monde comme tu le réves.

Année C - 30¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc, 18, 9-14

Cette parabole du Pharisien et du Publicain est presque caricaturale
avec ses deux personnages :

le Pharisien qui se vante de ce qu’il fait

et le Publicain qui n’est pas un personnage reluisant mais il en a
honte.

Le Pharisien commence bien : « Je te rends grace ».

C’est bien de commencer sa priere de la sorte et pas par la demande.
Mais c¢a dérape illico :

« Je te rends grace pas parce que tu ...es bon ou grand,

mais parce que je ... suis :

et encore : pas parce que je suis bon et juste et pur,

mais parce que je ne suis pas comme les autres qui sont...

Notez bien qu’une certaine fierté n’est pas interdite
(voir seconde lecture).
Rien n’est simple.

Dieu préfere donc '’humilité du pécheur a 'orgueil du juste.
L’humble pécheur et 'orgueilleux vertueux ne sont pas des
catégories sociales en dehors de nous,

ce sont deux tendances qui sont en chacun de nous.

La lecon est simple, je ne m’attarde pas.

C’est de la morale, que chacun la fasse a soi-méme.
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M’intéresse davantage de savoir ou est la bonne nouvelle, I'évangile,
de la parabole.

Je vous propose ceci :

Quand tous deux sont sortis de Iéglise, ils en sont sortis comme ils
¢taient entrés.

L’un boutfi d’orgueil, 'autre cafardeux comme par devant.

Car enfin, ils ne savent pas comment Dieu les voit.

C’est une voix « off » qui nous le dit,

c’est Jésus qui nous apprend comment Dieu voit les choses.

La bonne nouvelle, c’est que Dieu ne nous voit pas comme nous
nous voyons,

et que « méme si notre cceur nous condamne, Dieu est plus grand
que notre cceur et nous aime »,

comme il se lit admirablement chez saint Jean.

Une chose encore : « Prends pitié du pécheur que je suis »

est devenu, en Orient, une pricre connue sous le nom de « Pricre de
Jésus » et tres populaire en Russie.

Elle consiste a répéter inlassablement la formule

« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi pécheur ».

C’est une tres belle pricre, merveilleusement simple, tres russe. ..
Elle ne résume pas toute pricre. Toute priere ne se résume pas a elle.
Nous ne sommes pas que pécheurs

(J’estime parfois qu’on le dit trop au cours de la messe).

Mais c’était la priere du publicain

et Jésus I'a aimée.

C’est une référence.

Année C - 31¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc, 19, 1-10
Ce Zachée a quelque chose de folklorique.

Car enfin : ¢’était un collecteur d’imp6ts, méme un chef des

collecteurs d’imp0ts, c. a d. quelque chose comme un receveur des
contributions.
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Vous avez déja vu, vous, un controleur des contributions grimpant
dans un arbre pour ne rien rater du défilé ?

C’est aussi ce qui le rend sympathique : il n’est pas prisonnier de son
personnage.

Il aurait pu se mettre au premier rang, saint Luc dit qu’il était petit.
Ce que Luc ne dit pas c’est que, peut-¢tre, il n’osait pas trop se méler
a la foule.

Les collecteurs d’imp6ts étaient tres mal vus :

c’¢étaient des collaborateurs de 'occupant romain.

Ils collectaient 'impot en leur nom. Les Romains fixaient la somme
et le collecteur avait carte blanche pour la trouver : c’est lui qui
décidait ce que chacun devait payer.

Pas étonnant qu’ils n’atent pas été tres populaires. Que les Romains
disparaissent et on n’aurait pas donné cher de leur peau.

Comme les collabos de la derniére guerre,

comme les fermiers généraux de I'ancien régime qui ont été parmi
les toutes premieres victimes de la colere populaire lors de la
révolution.

Le voila donc dans son sycomore.

(Ici, parenthese botanigue : certains traduisent figuer.

Pour la portée symboligue : parce que le premier testament est tout plein de
faguiers : le figuier est méme une image du peuple juif.

(Le pommiier du paradis terrestre anrait du reste ét¢ plutot un figuier)
Botaniguement, le sycomore fait mienx laffaire : il a des branches basses,
on pent donc y monter, le figuier est d'aillenrs plutot un buisson. Fin de la
parenthese.)

Zachée a sans doute entendu parler de Jésus et voudrait bien le
rencontrer.

I se pose peut-étre des questions,

ses richesses ne font pas son bonheur,

il cherche autre chose.
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Il est donc dans son arbre ou il ne doit pas passer inapercu.
Jésus passe et 'appelle et lui dit : descends, je m’invite chez tol.
Comment connait-il le bonhomme, son nom et son histoire ?

Je complete les silences du récit :

Jésus passe donc, remarque ce petit bonhomme dans son arbre et
demande :

- C'est qui ce gros petit bonhomme dans l'arbre ¢

(C’est moi qui dis qu’il était gros : ce n’est pas dans le texte, mais il
me semble qu’il devait Iétre parce que je le trouve un peu comique.)
Réponse des disciples:

- C'est Zachée, tu sais, on t'en a parlé, un collectenr d'impats, il voudrait
bien te rencontrer, il se pose des questions ; nous, tu le devines, on ne le
porte pas dans nos caurs.

Jésus :
- Zachée, descends de ton arbre, ce ne sont pas des choses qu’on fait a ton
age, je m'invite cheg; toi.

Ca n’a pas plu a tout le monde cette invitation ;
mais Jésus est venu chercher et sauver ce qui était perdu,
et, quand il le faut, il a le courage de déplaire.

I’ histoire se termine bien : Zachée se convertit :

« e donne la moitié de mes biens anx panvres
et je m1’engage d rendre quatre fois plus a celui que j anrais lésé ».

Il n’a pas fait ¢a au pied de son sycomore :

les verbes sont au présent mais ce sont des futurs,
ca a pris du temps,

32



Luc comprime les événements.

C’est une chose que les évangélistes font plus d’une fois,

par exemple quand ils disent : Jésus passe, rencontre ses futurs
apotres et leur dit : suivez-moi et ils le suivent.

Ca a pris plus de temps que ¢a !

Mais si Luc le rapporte c’est que Zachée I'a fait.

Une chose pour terminer :
L’histoire de Zachée, on la lit quand on bénit une maison.
L’idée, et elle est tellement belle, c’est que Dieu vient habiter dans
nos maisons si nous lui faisons de la place.
Il est partout ou des ceeurs I'accueillent.
On ne le rencontre pas que dans les églises !
Les vieux Peres disaient :
« Tu dis n'avoir pas le temps de venir a ['église ¢
De ta maison fais une église.
Invite le Seignenr a venir y habiter.
Rappelle-lni ce gu’il a fait pour Zachée,

il se souviendra et viendra habiter cheg toi.»

Et cette st belle phrase de ’Apocalypse :
« Voici que je me tiens a la porte et je frappe, dit le Seignenr.
87 quelgn’un entend ma voix et m'onvre,
Jentrerai et nous partagerons le repas ensemble. »

Année C - 32¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Luc, 20, 27-38

Les faits sont corrects : la loi existait bien, elle s’appelait loi du
lévirat.

« Je dois épouser ma belle-sceur si son mari, mon frére, meurt sans
enfant ».

Le but de la loi est évidemment d’assurer une descendance, I’absence
de descendance est la pire des calamités.

On lit dans le Deutéronome :
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Et si I'homme n’a pas envie d’épouser sa belle-sanr, celle-ci montera a la
porte vers les anciens et leur dira : « Mon bean-frere a refusé de perpétuer
pour son_frere un nom en Israél, il a refusé d'accomplir a mon égard son
devoir de bean-freve ». Les anciens de la ville le convogqueront et lui parleront.
I/ se tiendra la et dira : « Je n’ai pas envie de I'épouser ». Sa belle-sceur
s’avancera vers lui en présence des anciens, elle lui retirera la sandale du pied
et elle lui crachera an visage. Puis elle prendra la parole et dira : « 1vila ce
gu’on fait a I'homme qui ne reconstruit pas la maison de son frere ! » Et en
Israél, on lappellera « maison dn déchaussé ».

On n’est pas plus aimable.

Ce qui est curieux, c’est qu’en droit ecclésiastique, c’est exactement
le contraire : la chose est rigoureusement interdite.
Mais venons-en a notre évangile.

Evidemment, deux maris auraient fait I'affaire. Sept maris, c’est
presque un gag.

On entend les Sadducéens rire de bon cceur en racontant I’histoire :
la résurrection des morts, ils s’en soucient comme de colin-tampon,
c’est Jésus qu’ils veulent coincer.

Jésus, qui croit en la résurrection, fait une double réponse :
I'une concerne le fait, 'autre le comment.

Le comment est vite expédié : on n’en sait rien.

Jésus botte en touche.

Le ciel ne consistera pas a jouer les prolongations, ce sera autre
chose,

un autre monde, que nous ne pouvons pas imaginer,

dont nous ne devons pas nous soucier.

Laissons le comment a Dieu, c’est le secret de son amout.
I’Ecriture n’est pas faite pour répondre a nos curiosités.

A la fin du livre de Job, le saint homme met le doigt sur la bouche et
se tait.

Nous ferions bien de I'imiter.
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Plus importante est la deuxi¢me affirmation : le fait de la
résurrection.

Sont convoqués les trois grands patriarches : Abraham, Isaac et
Jacob.

Trois noms :

si leurs noms sont gardés, c’est qu’ils sont vivants.

Dieu converse avec eux comme il I’a fait quand ils étaient ici.
Ils sont vivants parce que Dieu ne les oublie pas.

Dieu n’abandonne pas ceux qu’il aime.

Ils sont vivants dans la mémoire de Dieu.

Dans I'Ecriture — et c’est une merveilleuse conception de ’lhomme —
la vie humaine ne commence ni a sa conception ni a sa naissance.
La vie de ’homme commence lorsque quelqu’un lut donne un nom
et 'appelle par le nom qu’il lui a donné.

Etla vie de 'homme ne cesse pas a sa mott.

La vie de ’'homme cesse quand plus personne ne dit son nom.

Dieu continue a dire notre nom au-dela de la mort, méme st plus
personne ne le dit.

Et c’est ce qui nous fait vivants.

J’y pensais en regardant, au cimeticre, tant de croix rouillées et je
m’efforcais de déchiffrer ces noms devenus illisibles pour aider la
mémoire de Dieu.

La résurrection, on la recoit,

on ne se la donne pas.

Sa résurrection, Jésus ’a recue du Pere qui n’a pas permis qu’il restat
mort. Elle est passive, c’est ce que nous appelons sa passion qui,
paradoxalement, est active.

On a dit qu'aimer, c’était dire a quelqu’un : « Toi, tu ne mourras
pas ».

Nous savons bien, hélas, que notre amour n’empéche pas ceux que
nous aimons de mourir.

De Gaulle rapporte, dans ses mémoires, que, rencontrant, en 1945,
au Kremlin, Staline au faite de sa puissance, celui-ci lui aurait dit en
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regardant par la fenétre du Kremlin, la neige qui avait enseveli les
chevaliers teutoniques et la grande armée napoléonienne et les chars
de la Wehrmacht : « C’est la mort qui remporte toujours la derniere
bataille ».

Mais lorsque c’est Dieu qui aime, de quoi 'amour ne sera-t-il pas
capable ?

S’il vous plait, de tout ceci, ne faisons pas une doctrine paresseuse ;
c’est plus une affaire de coeur qu’une affaire de téte,
c’est une affaire d’amour qu’on ne comprend bien qu’avec le cceur,
c’est un univers ou 'on ne pénetre que st 'on aime.

I’évangile n’est pas un message sur 'au-dela.

Il ne s’acoquine pas avec ce compere des religions qu’est si souvent
'au-dela.

Il n’est pas consolation, il est message de vie, tout de suite.

Il ne dit pas, d’abord, qu’il y aura une vie apres la mort.

I1 dit qu’il y a, tout de suite, une vie avant la mort.

Parfois, rarement mais avec force, comme dans notre évangile
d’aujourd’hui,
il dit que ’'amour jouera les prolongations si nous I’avons appris.

Alors pour terminer, en tres bref, ’histoire de I'au-dela.

Dans le premier testament, au début, le ciel est réservé aux bons,
ne sont retenus sur la liste des élus que ceux que Dieu aime.

Les autres, « les méchants », ceux qu’il n’aime pas, il les oublie,
on n’en patle plus. On ne sait pas ce qu’ils sont devenus.

Passés par pertes et profits.

Vous direz que ce n’est pas tres gentil d’oublier les méchants.
Je vous répondrai que c’est quand méme plus gentil que de les
précipiter en enfer,

comme on I’a fait plus tard.
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Or Penfer n’existe pas encore.

Dans ’Ectiture, au commencement est la bonté,
au début est la vie,

pas le mal et la mort.

Au début est le ciel, pas 'enfer.

Et donc aussi ’oubli.

Un jour, on invente enfer.

Mais comme on est effrayé par ce qu’on vient d’inventer, personne
n’ose dire

qu’il y a quelqu’un a Pintérieur.

Plus tard encore, et ce sera un sacré progres, il y aura le purgatoire,
comme un car-wash avant le ciel...

Pour employer un mot qui ne convient pas :

le ciel, est-ce que c¢a ne se mérite pas un peu ?

Est-ce que ca ne se prépare pas ?

Ne faut-il pas sans tarder en apprendre le langage et les habitudes ?
Aimer un peu moins mal ?

Année C - 33¢m¢ dimanche des temps ordinaires - Luc, 21, 5 -19

Durant les derniers dimanches de I'année liturgique (’Avent n’est
pas loin),

on relit traditionnellement des textes qui patlent de ce qu’on appelle
«la fin du monde ».

Ce sont des textes curieux, un peu effrayants, délices des sectes.

En réalité, ils comprennent un merveilleux message.

Deux clefs pour les comprendre :
Premiere clef :

Ils ont été écrits apres la chute du temple, qui a eu lieu en 70.
La destruction du temple, ce fut un peu la fin du monde.
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Il était merveilleux le temple, il avait fallu 46 ans pour le construire.
Il n’en restait plus rien, il n’en reste toujours rien sinon le mur des
lamentations.

Une fin du monde, un tremblement de terre, un 11 septembre au
carré : tout un monde s’effondrait. Imaginez que Ben Laden ait
détruit d'un coup sec Saint-Pierre de Rome et tout le Vatican. Ce
devait étre a peu pres ¢a.

Quand Luc écrit, le temple n’existe plus, il n’en reste plus pierre sur
plerre,

ce qui évidemment rend la prophétie un peu suspecte.

Ditficile de distinguer ce que Jésus a vraiment dit et ce que
I’évangéliste lui fait dire.

Je ne crois pas que Jésus ait prononcé les mots que Luc met dans sa
bouche.

Ne faisons pas de Jésus une Madame soleil lisant ’avenir dans une
boule de cristal.

Jésus est un prophete, et un prophete n’est pas quelquun qui prédit
Pavenir

(comment le pourrait-on, et qui le pourrait ?),

mais quelqu’un qui voit, maintenant, les choses comme Dieu les
voit.

Or, pour le temple, Jésus voyait que les choses allaient mal :

il Paimait et il ne 'aimait pas,

il n’aimait pas ce qui s’y passait,

il se méfiait de cette fausse assurance qu’on y trouvait,

de la bonne conscience que le culte donne a bon compte.

Le culte qui s’y déroulait était sans doute parfait mais le cceur n’y
était pas ;

or Dieu préfere le coeur aux sacrifices.

La deuxie¢me clef, c’est qu’on s’est demandé si le jour du Seigneur
n’était pas arrive.
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Je dis «le jour du Seigneur », pas : «la fin du monde » (c’est nous qui
appelons les choses ainst).

Le Seigneur, on le croyait tres fort et on attendait, ferait paraitre
son jour ;

il viendrait lui-méme établir son regne d’amour, de justice et de paix,
on l'attendait ardemment.

On n’en avait pas peur, au contraire, on priait pour qu’il arrive :
'ancien testament est tout plein de cette joyeuse espérance.

Ce serait comme une nouvelle naissance,

la naissance d’un monde nouveau,

des cieux nouveaux et une terre nouvelle, dit ’Ecriture.

Une naissance douloureuse ausst :

'ancien monde s’en irait a grand bruit

(une branche morte qui casse fait du bruit mais on n’entend pas
I’herbe qui pousse)

et c’est ce que nous avons appelé la fin du monde, mais ce n’est pas
I'essentiel.

Dommage qu’on n’ait retenu que ¢a : est-ce que les gens aimeraient
se faire peur ?

Evidemment, on comprend que celui qui a écrit notre évangile en
regardant les ruines fumantes du temple, n’avait pas envie de rire,
mais Jésus désamorce la peur, c’est dans notre évangile aussi : vos
cheveux sont tous comptés.

En tout cas, refuser 'idée que Dieu, un jour reviendrait casser ce
monde qu’il a fait, comme un enfant gaté casse le jouet dont il est
tatigué.

Fin du monde ? Non.

Fin d’un monde, oui.

Quand ¢a aurait lieu, on n’en savait rien,

ce n’est pas notre affaire,

c’est le secret de Dieu, il faut le lui laisser, ne pas poser de questions
inutiles.
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De temps en temps se levaient de faux prophctes, des gens
s’autoproclamaient prophetes
pour bouter 'occupant romain dehors : mais le royaume, ce n’était

pas ca.

Ce que ces images recouvrent porte un nom : cela s’appelle
I'espérance.

Inventée par les Juifs, inoculée aux chrétiens. Tous contaminés.
L’espérance et la confiance et la certitude que Dieu est le plus fort,
que le mal et la violence ne Pemporteront pas.

Les chrétiens présentent parfois les Juifs comme des nigauds qui
attendent un tram qui est déja passé : ils ne savent pas que le Messie
est déja venu, ils 'attendent encore,

et comme ils sont pleins d’humour, ils se racontent des histoires. ..
Par exemple :

Dans un petit village de Pologne, un pauvre se présente un jour pour
demander travail et nourriture : « Ton boulot sera de te poster a
Ientrée du village et quand le messie arrivera, tu viendras nous
prévenir. Pour ce travail, tu gagneras un kopek par jour.»

« Un kopek | Mais c’est beaucoup trop peu ! »

« C’est vrai, ce n’est pas énorme mais au moins tu as la garantie de
I'emploi. »

Mais nous aussi, nous attendons le jour du Seigneur,
et nous prions : que ton regne vienne,

et nous chantons : fais paraitre ton jout,

nous croyons qu’il doit venir encore

(venir, les textes ne disent jamais revenir).

’espérance,

la merveilleuse espérance, la petite fille espérance.

Elle me fait penser aux poids des vieilles horloges,

le poids qui fait bouger les heures, le poids qui fait tourner nos vies.
Elle nous dit que nos efforts ne sont pas vains,

que rien n’est perdu du travail et de la souffrance des hommes.

40



Année C - Féte du Christ, roi de I'univers - Luc, 23, 35-43

L’année liturgique se termine par la féte du Christ, roi de 'univers.
Dimanche prochain commence I'année liturgique nouvelle avec le
temps de 'avent.

La féte du Christ-Roi, tel était son nom, est une féte « récente » une
gamine, dans l'histoire bimillénaire du calendrier liturgique de
I’Eglise : instituée par Pie XI dans les années qui ont suivi la
premiere guerre mondiale, dans le but de proclamer la royauté
universelle du Seigneur. Elle se voulait affirmation, a la fois fiere et
modeste, sereine, de la royauté du Christ et la volonté de lui rendre
témoignage et de le faire connaitre.

Cétait le temps de ’Action Catholique naissant dans ’enthousiasme.
I’Action Catholique, c’était un peu le bras armé de la féte du Christ
Roi. Cardijn chez nous, fondait la JOC.

Maxence Vandermeersch (qui le lit encore ?) écrivait « Péchenrs
d’hommes ». On chantait : nous referons chrétiens nos fréres, on
parlait du divin ouvrier. C’était le temps de la JOC, de la JEC, de 1a
JAC...Cette époque fut grande méme s’il y eut des fausses notes et
si, chez nous, elle eut son enfant perdu, le rexisme dont je rappelle
que le nom vient de Christus rex, Christ roi.

La féte a mal vieilli.

D’abord, ce n’est pas une vraie féte. La liturgie célebre des
événements, pas des idées.

Paques, Noél sont des événements. La royauté du Christ est une idée

qu’il y a d’ailleurs quelque paradoxe a attribuer a Jésus qui a toujours
refusé le titre.
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Ensuite, comme la féte était arrimée a 'image de la royauté, elle a
pati comme son modele, de ce que les linguistes appellent
savamment un glissement sémantique. De quel roi parle-t-on, a
quelle royauté pense-t-on ? Le concept de royauté a perdu beaucoup
de sa substance.

Qu’est-ce que les rois que nous connaissons, nNOs rois
constitutionnels, protocolaires parfois, ont a voir avec I'idée de roi
qui fut celle de la Bible ? Qu’y a-t-il de commun entre les royautés
d’ancien régime et la royauté de la reine d’Angleterre réduite a lire
devant les chambres un discours du trone qu’a composé son
gouvernement ? Sans parler des souverains scandinaves qui se
contentent d’inaugurer les chrysanthemes.

Que les tétes couronnées me pardonnent mais si c’est de la sorte que
Jésus est roi, on n’ose pas dire que c’est flatteur. Quand on a inventé
la féte, le mot avait encore quelque panache mais il I’a bien perdu
depuis.

Mais j’arréte ce petit jeu facile, on ne tire pas sur une ambulance.

Bref, la féte vieillissait mal.

Vatican II, passant par la, en bonne fée, lui donna un coup de jeune
en ajoutant simplement a « 707 » la détermination : « de /univers ». Cela
devenait : Christ, roi de I'univers, et ce changement de nom ¢était en
vérité une mutation profonde. On ne féte plus le Christ-roi mais le
« Christ, roi de 'univers » et ¢a change tout. Le Seigneur n’est pas un
roi 2 la maniére des autres, il est « roi de 'univers » a la maniere de
saint Paul de la seconde lecture et c’est tout autre chose. La royauté
du Christ, explique saint Paul (et c’est chez lui que Teilhard de
Chardin va trouver son inspiration), est une royauté cosmique,
universelle.

Tout a été créé par lut et pour lut. Tout a en lut son origine et sa fin.
Rien n’a de sens que par lut. Tous les étres, tous les événements sont
comme rattachés a lui, suspendus a lui comme a leur centre par
autant de fils invisibles. Quelle prétention, serait-on tenté de dire, et
quelle perspective décoiffante !
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Mais c’est ici qu’il faut lire Luc et comment il rapporte la mort de
Jésus.
Le contraste est immense entre la vision grandiose de Paul et
’humble récit de I’évangile.
Et pourtant, mais il faudrait s’en expliquer longuement, il s’agit bien
du méme Jésus.
Nous sommes sans doute la seule religion qui soit née de I’échec de
son fondateur. Non pas malgré I’échec mais du cceur de son échec.

Jésus meurt sur la croix et on I’a affublé par dérision du titre de roi
des Juifs qu’il n’a jamais revendiqué et qui fut sans doute le chiffon
rouge agité devant le Romain pour en arracher un motif 1égal de
condamnation : cet homme s’est prétendu roi |

Un faux. Méme sa mort lui est volée.

Le récit est plein de silence.

Le peuple se tait. « Il restait 1a a regarder ». Voyeur le peuple ?
Comme les tricoteuses de la révolution, qui restaient a tricoter au
pied de I’échafaud pour ne pas rater 'exécution suivante ? Ou bien
passif, tétanisé ?

Silence, on meurt,

Et Luc, fid¢le a lui-méme, qui parvient a mettre une note de
tendresse dans un récit sinistre : le personnage que nous appelons le
bon larron. Le bon larron, ou est-il allé la chercher sa tant belle
pricre ? Souviens-toi de moi guand tu viendras inaugurer ton régne ¢

Ou est-il allé le chercher son regne ? A-t-il deviné quelque chose de
Jésus ? 11 dit, humblement, Ne 7 oublie pas. Pour peu, il prierait
comme saint Ignace : Ne permets pas que je sois séparé de toi.

Et Jésus : ou puise-t-il la force de consoler ce triste frére humain ?

Aujonrd’huz, ensemble tous denx, nous entrerons téte haute dans la maison du
Pere.
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Le voila notre rot.
C’est celui de Paul en qui nous comprenons le monde et la vie et les
autres et nous-meémes.
Et celui de Luc qui tient entre quatre clous.
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Féte de Toussaint - Matthieu, 5, 1-8

En la féte de Toussaint, les béatitudes version Matthieu. Je vous en
dis quelques mots : quelle audace ! A deux pas d’ici, au monastére de
Clerlande, le Pere Dupont a passé toute sa vie a réfléchir aux
béatitudes et a écrit sur le sujet des livres fort savants... et des
centaines de pages.

Le vrai bonheur, d’aprés Jésus, c’est donc
d’avoir une ame de pauvre,
d’étre doux,
d’avoir faim et soif de la justice,
d’étre vulnérable (c’est ainsi que je comprends : pleurer),
d’étre miséricordieux,
d’avoir le cceur put,
d’étre artisan de paix
et de garder la téte haute si 'on est, malgré tout cela, persécuté
pour la justice.

Huit secrets du bonheur, le vrai bonheur est 1a, le vrai bonheur selon
Jésus,
«la vie, mode d’emploi » selon I’évangile.

Qu’a dit Jésus exactement ?
Il est intéressant de comparer les différentes traductions avancées.
L’option qui donne sans doute le plus a réfléchir est celle qui traduit

« Bienheureuxc » par « En marche! » : en marche, les humiliés, les endenillés, les
humbles |

Pour prévenir 'objection, injuste je crois, qu’on fait parfois aux
béatitudes de refléter un monde de passivité et de résignation.

Il se dégage des béatitudes une impression générale de douceur et
de tendresse.
Elles sont en mineur, dirait-on en musique.
On a dit : un univers féminin. Pourquoi pas ?
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Rien n’interdit d’appeler féminines les vertus de douceur et de
tendresse et masculines les vertus de courage ou de force. A la
condition de ne pas dire que les vertus dites féminines ne se trouvent
que chez les femmes et que les dites masculines ne sont que chez les
hommes.

A cette condition, oui, univers des béatitudes est féminin.

Ne dit-on pas que 'avenir est a la tendresse ?

La tendresse ne fait-elle pas partie de 'amour évangélique et ne faut-
il pas I'y réintroduire ?

On les passe en revue ?

En téte, celle qui donne le ton et que les autres ne font que répéter,
les pauvres de cceut,

« cenx: qui ont une ame de pauvre », les humbles, ceux qui ne se prennent
pas au sérieux, qui ne se poussent pas, qui n’écrasent pas les autres.
Ceux qui ne se prennent pas au sérieux eux-memes (ce qui ne
signifie pas qu’ils ne prennent pas ce qu’ils font au sérieux). Jésus
n’aimait pas les orgueilleux, il détestait 'orgueil de la vertu. On ne
nous demande pas de nous déprécier mais de nous rappeler saint
Paul qui dit quelque part : « Qu'as-tu que tu n’aies recu et si tu l'as recu,
pourguoi t'en enorgueillir comme si cela venait de toi ¢ »

(Il faudrait, au passage, réhabiliter ’humour, si profondément
évangélique. ’humour qui consiste a se moquer de soi ou,
gentiment, des autres. « Heureux ceux qui savent rire d’eux-mémes,
ils n’ont pas fini de samuser »).

Numéro deux, toute proche de la premicre, la douceur.
11 faut la réhabiliter, celle-1a. La douceur n’est pas micvrerie, elle est
forte au contraire.
La vraie douceur est celle qui a traversé la violence, elle la connait.
Elle pourrait étre violente et aurait peut-étre méme voulu Pétre.
Elle a été tentée par la violence mais elle ’a traversée.
Elle aurait pu se venger et elle a pardonné.

46



La douceur dont il est question dans les béatitudes n’est pas
I’heureux trait de caractere que nous apprécions chez les autres
(Out ! vive le commerce des doux, il est plus agréable de vivre avec
eux qu'avec des brutes), c’est une force plus forte que la force, une
violence plus violente que la violence. Cette douceur-1a est la vraie
force.

Numéro trois : ceux qui pleurent.
Pourquot pleurent-ils ? Le texte ne le dit pas.
J’at lu qu’ils pleuratent sur leur péché.
Traduction proposée : les vulnérables, qui n’ont pas le cceur dur.
Encore une chose que Jésus n’aimait pas.
Ceux qui savent avoir piti€.
Tel traducteur en a fait des #/érants.

Numéro quatre : ceux qui ont faim et soif de la justice.
Ceux qui veulent que les choses aillent mieux et qui s’y emploient,
que le monde soit plus juste et qui y travaillent,
qu’eux-mémes vivent un peu mieux I’évangile.

Cing, les miséricordienx.
On traduit aussi : les compatissants.
Un hébraisant a proposé fes matriciels parce que les Juifs lient la
miséricorde aux entrailles.

Six, les caurs purs, les cceurs limpides, ceux dont le regard est put,
«un regard d’enfant pur et transparent comme une source ».
Tout est pur pour celui dont 'ceil est pur.

Sept, les artisans de paix.
Les faiseurs de paix, les conciliateurs.

Huit, /es persécutés pour la justice.

Il ne faut pas courir apres mais si elle arrive, la persécution, en faire
'occasion d’un plus grand amour. Heureux ceux qui y parviennent.
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Et tout cela le jour de la Toussaint ot nous sommes invités a nous
faire un peu voyeurs et a jeter un coup d’ceil a travers le rideau, sur le
grand rassemblement des saints dans le ciel. Des tas de peintres
semblent y étre allés. A croire Fra Angelico qui en revient, le ciel
ressemble a une joyeuse sarabande : on passera son ciel a danser tous
ensemble, les éveques avec le facteur et le pape et la crémicre.

Et les sans grades, nos morts, auxquels nous pensons aujourd’hui
avec tendresse.

Vous pouvez voir ¢a au couvent de Saint Marc a Florence.
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