Je vous confie encore une réflexion pour terminer. Pour éclairer
mon propos.

Cet univers que nous faisons nous-mémes, cet univers de liberté,
sans balises, je le retrouve aussi autour de moi.

Je crois qu’une société chrétienne est impossible, qu’elle n’a en tout
cas jamais existé. :

le message chrétien ne s’adresse pas aux nations.

Vous imaginez, vous un ministere du travail qui payerait louvrier de
la onzieme heure comme celui de la premiere ?

Un ministere de la justice ou les délinquants recevraient le méme
pardon que le fils prodigue ?

Ou le juge devrait étre sans péché pour jeter la premicre pierre ?
Ou Iéducation nationale qui négligerait les cent brebis sages pour
s’occuper de la seule qui s’est perdue ?

L’ancien testament par contre était une société religieuse :

« Que ladultere soit lapidé », lit-on dans le premier testament ».

Et I'Islam Pest aussi, qui est, non chronologiquement mais
spirituellement contemporain du premier testament.

« Qn’on précipite dans 'enfer cenx qui ont empéché le bien, violé les lois et douté
de la religion sainte », dit le coran.

Pas de distinction entre une morale de César et une morale de Dieu :
les bons seront récompensés, les méchants seront punis.

Ce n’est pas trées romantique mais c’est efficace.

Pourquoi je vous dis ¢a ?
Pour que nous sachions qui nous sommes.

Sans nous croire supérieurs aux autres.

Pour que nous sachions que nous sommes de la bande a Jésus.
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Homélies de José Lhoir

cahier 1
Année A - 1¢r dimanche de ’Avent - Matthieu 24, 37-44

C’est un must au début de I’Avent : on lit, le premier dimanche, ces
textes dits eschatologiques,

plus couramment, moins savamment, plus populairement : sur la fin
du monde.

Ceux qui ont écrit ces textes étaient persuadés

que le Seigneur allait revenir et qu’il allait revenir bientot.

Ils attendaient avec un mélange de peur, de joie, avec anxiété aussi,
mais dominait Pattente ardente.

Ils Pattendaient trop, ils se sont trompés.

Le soufflé est retombé, I'attente fébrile s’est calmée, le navire a
trouvé sa vitesse de croisiere. On a comptis qu'on avait mieux a faire
que d’étre des insomniaques de I’attente,

et que les mots espérer, attendre, avaient peut-étre une autre
signification.

Quelle signification ? La question est pour nous.

L’Avent n’est-il pas le temps de 'attente et de 'espérance ?

Cette attente ardente des premiers chrétiens,

ce « Viens Seignenr [ésus » par quoi I’Ecriture se termine

(puisque ce sont les derniers mots du dernier livre : Papocalypse de
Jean),

comment pouvons-nous les dire,

comment pouvons-nous les habiter ?

Ou bien s’il n’en reste plus rien ?

Si,

mais il faut tout conjuguer au présent,

de ces futurs, faire des présents.

L’avenir, laissons-le a Dieu.

On ne le nie pas mais il nous échappe, il n’y a rien a en dire.
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La loi ancienne, vous la connaissez : ce sont en substance les dix
commandements, que les Juifs appellent plus joliment les dix
paroles, ces dix commandements que les alnés ont appris en vers de
mitliton (les connaissez-vous encore ?), le décalogue.

Un grand texte, qui a da étre pour ’humanité un bond aussi célebre
que celui de Neil Armstrong sur la lune.

L’Ecriture en attribue la révélation a Moise mais il doit s’agir du
dernier état d’une réflexion toujours reprise.

On a manifestement butiné ce que les civilisations voisines avaient
de meilleur. On le retrouve d’ailleurs dans d’autres civilisations.

Un kit de survie de ’humanité.

Je ne le commente pas. Supposé connu.

Je souléve mon chapeau en passant devant ce monument classé mais
n’y entre pas, sinon nous sommes encore ici demain.

Jésus dit qu’il Paccomplit.

Traduction : il 'assume et le radicalise.

Par six fois, (mais vous ne I'avez pas entendu, c’est la suite du texte,
vous n’avez entendu que la bande de lancement), il le radicalise.

Six fois : «Vous avez entendu » «Et moi je vous dis » :

« Vous avez entendu : Tu ne tueras pas, moi je vous dis gu’on peut tuer
dans son cenr.»

« Vous avez entendn : Tu ne commettras pas d 'adultére, moi je vous dis
qu’on peut le commettre dans son caenr.»

« Vous aveg entendu : Tu ne te parjureras pas, moi je vous dis que votre
oui soit oui et votre non soit non.»

« Vous avez entendu : (il pour wil, dent pour dent, mot je vous dis de ne
pas rendre le mal. »

« Vous avez entendn : Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennenit,
moi je vous dis d’aimer vos ennenis.»
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c’est notre ceuvre et c’est aussi la sienne.

Quand on parle attente, on pense aux Juifs, on caricature :

ils attendraient le Messie, les nigauds,

comme on attend un tram qui est déja passé ;

alors que nous, les chrétiens, savons qu’il est déja venu.

Mais ils sont les premiers a rire d’eux-mémes :

Tenez : voici une de ces histoires qu’ils racontent :

« Dans un petit village juif de Pologne, un pauvre diable se présente
a la communauté.

Il est a la recherche de travail pour vivre.

« Voila : ton travail consistera a te tenir a 'entrée du village.

Tu attendras le Messie. Quand tu le verras arriver, tu viendras nous
avertir.

Pour ce travail, tu gagneras un kopek par jour.»

« Un kopek | Mais c’est beaucoup trop peu ! »

« Cest vrai, ce n’est pas énorme, mais tu auras la sécurité de
Pemploi ».

Mais nous aussi, nous attendons !

Tenez, encore une jolie comparaison juive :

« Les enfants aiment qu’on leur raconte une histoire pour qu’ils
s’endorment,

leur histoire favorite.

IIs la connaissent bien, aussi bien que vous, et gare a vous si vous
vous trompez.

Et pourtant ils aiment qu’on la leur raconte.

Et P’adulte raconte et ’enfant écoute, ravi,

et il s’endort avant la fin.

On dirait que la fin de Phistoire est faite pour étre révée, pour ne pas
venir.

Le Messie est peut-étre fait pour ne jamais venir, comme 'amour est
fait pour ne jamais étre atteint.

Je ne plaide pas pour le réve démobilisateur,
je plaide pour que nous soyons d’éternels et humbles chercheurs de
Dieu,
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étes les capitalistes du spirituel ». Bt il avait raison, c’est vral qu’on était
des privilégiés. Comme on I’aimait bien et que lui nous aimait bien
aussi, on prenait la chose avec le sourire. Mais ¢a nous laissait
réveurs. Enfin, on se consolait en se disant qu’on n’était quand
méme pas des capitalistes tout court.

Mais lisez bien le texte : Jésus ne dit pas qu’on doit étre lumiere
et sel, il dit qu’on Pest : Vous étes la lumiére du monde, vous étes le sel de la
terre.

Ne vous tordez pas le cou a vous hisser sur la pointe de vos pieds.
Perdez vos crampes. Faites simplement aux autres le cadeau de ce
que vous ¢tes (ce qui manquait au propos de Mauriac).

Ce que vous étes et que vous étes tous (la, je triche peut-étre un peu
avec le texte).

Vous I’étes tous les uns pour les autres, on a tous quelque chose a
donner aux autres et quelque chose a en recevoir : un peu
d’humanité, un peu d’évangile (c’est la méme chose),

chrétiens ou non, hommes tout court qu’on est tous : on se fait tous
la courte échelle pour trouver le mode d’emploi de la vie. Tous les
hommes, nos fréres, sont pour nous lumiere et sel.

Ceci dit, ne nous prenons pas pour les lumieres du monde, la peste
soit des gens qui se prennent au sérieux. La lumiere dont je vous
parle et qu’on est les uns pour les autres, ce n’est pas un grand phare,
¢a n’a rien d’aveuglant. On est tout au plus des lumerottes dans la
nuit, comme la petite lumicre nocturne que le petit Poucet avait vue
quand il s’était perdu

(Mal lui en avait pris de la suivre, mais c’est une autre histoire).

Ma lumicére est a la portée de toutes les bourses.

Pour étre modestement une petite lumicre sans se prendre pour une
lumiere, pour accepter de donner aux autres la petite lumicre qu’on
est et de recevoir d’eux celle qu’ils nous donnent, pour étre promus a
cette dignité sans y perdre son ame, il faut pas mal d’humour.

C’est tres évangélique, ’humour, c’est une forme souriante
d’humilité.
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Humble aussti : « Apres moi vient quelgn’un qui est plus grand gue mot, et je
ne suis pas digne de dénouer la conrroze de ses sandales ».

Pascal explique que la grandeur consiste dans la présence et la
conciliation des contraires.

Un prophete, dira de lui Jésus :

de la lignée des géants du premier testament : Isafe, Jérémie,
Ezéchiel, Daniel, étant entendu qu’un prophéte n’est pas une
Madame Soleil ou un Nostradamus qui prédit le passé, le présent et
I'avenir, mais quelqu’un qui s’efforce de voir les choses comme Dieu
les voit,

et rappelle a temps et a contretemps ce qui lui parait Pessentiel.

On n’aime pas tellement les prophétes, un bon prophéte est un
prophéte mort :

ils bousculent, ils secouent, ils innovent, ils dérangent.

Géneurs, les prophetes (vous pouvez penser a un mot que je n’ose
dire tout haut).

Tous les prophetes sont des géneurs mais tous les géneurs ne sont
pas des prophetes !

Car il y a aussi des faux prophetes.

Probleme : comment reconnaitre les vrais des faux ?

Le difficile et le merveilleux est que, pour reconnaitre un prophete, il
faut I’étre un peu soi-méme. Décidément, rien n’est simple.

Jean serait inhumain a la limite, s’il n’avait pas, lui aussi connu le
doute qui nous le rend fraternel. A la fin de sa vie, emprisonné, il se
demande s’il ne s’est pas trompé, il fait demander a Jésus : es-tu celui
qui doit venir?

Mais c’est une autre histoire, et revenons au Jean d’aujourd’hui :

Jean préche la conversion et invite ceux qui I’écoutent a recevoir le
baptéme,

c. a d. a manifester leur volonté de conversion en se plongeant dans
Peau.

I’eau symbole de mort et de vie puisqu’a la fois elle tue et fait vivre.
Elle tue en nous, symboliquement, le vieil homme qui doit mourir,
elle le noie
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Troisieme arrét : je ferai de vous des pécheurs d’hommes.

Curieuse comparaison, il ne faut pas la forcer.
Normalement, pécher des poissons, les sortir de ’eau, c’est la
meilleure facon de les faire mourir !

Oublions donc les poissons, pensons aux hommes.
A des hommes qui ne sont pas faits pour 'eau et qui se noient
et qu’on repéche pour les sauver.

Pécheurs d’hommes.

L’expression me rappelle le roman homonyme de Maxence
Vandermeersch.

Vandermeersch est un écrivain bien oublié, qui a vécu avant guerre.
11 a écrit, dans un livre qui s’appelle «Pécheurs d’hommesy,

les débuts de P'action catholique : en particulier de la JOC de Cardijn.

C’était le temps ou 'on chantait « nous referons chrétiens nos
fréres ».

Avec le recul, ce temps parait lointain, naif.

Naif peut-étre, mais si extraordinairement généreux...

Année A - 4°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 5, 1-12a

Nous n'avons pas tronvé d’homélie pour ce dimanche.
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Année A - 3¢m¢ dimanche de ’Avent - Matthieu, 11, 2-11

§’l fallait donner un titre a notre évangile, ce serait « Jean et Jésus »
tout simplement.

b

Tout commence par une question de Jean, un doute de Jean.
Pendant que Jésus annonce la bonne nouvelle, Jean moisit dans sa
prison.

11 ne sait pas grand-chose de ce qui peut bien se passer dehors et ce
qu’il en apprend I’étonne.

Jésus correspond si peu a I'image qu’il se faisait de lui qu’il en est pris
de doute :

Est-il vraiment le Messie ?

« Messie » est un terme un peu fourre-tout ou chacun pouvait mettre
les choses les plus diverses.

La libération de 'occupant romain, par exemple.

Jean, lui, est le prophete de la conversion.

11 est persuadé que les derniers temps sont la et qu’il n’y a plus une
minute a perdre.

Rappelez-vous Matthieu, 3, 7-12, qu’on a lu dimanche passé :

« Engeance de viperes, qui vous a suggéré de vous soustraire a la colére gui
vient ¢

Produisez; done un fruit digne de repentir et ne vous dites pas en vous-mémes :
‘Nous avons pour pére Abrahan’, car, je vous le dis, des pierres que voici, Dien

peut faire surgir des enfants a Abrahan.

Déja la cognée se trouve a la racine des arbres : tout arbre qui ne donne pas de
bon fruit va étre coupé et briilé an fen.

Celni qui vient est plus puissant que m10i.

17 tient en sa main la pelle a vanner et va nettoyer son aire.

17 recueillera son blé dans le grenter.

Quant anx balles, il les consumera au fen qui ne s'éteint pas.»

Jésus répond a Jean en énumérant les signes suivants :

« Les aveugles voient, les boitenx marchent, les lépreux: sont purifiés, les sourds
entendent,

les morts ressuscitent, la bonne nouvelle est annoncée anx panvres.»

Ce sont des signes de libération, de guérison, d’humanité profonde.
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Les choses sont d’ordinaire plus lentes et c’est sans doute mieux
comme ca.

Les grandes décisions sont lentes.

(Il'y a bien le cas de ceux qui se convertissent d’un coup sec.

Mais méfions-nous des convertis et de leur ardeur bien connue :

on n’est pas encore tout a fait remis de la conversion de saint Paul !)

Et puis surtout la victoire n’est jamais définitive.
Le cceur de ’homme est comme les polders conquis sur la mer par
les Hollandais :

il faut repomper I’eau tous les jours.

Bref, Matthieu décrit comme ayant lieu d’un coup sec ce qui a sans
doute pris du temps,

et ce qui, en tout cas, a dd sans cesse étre recommenceé :

C’est de I'histoire concentrée, de I’histoire en cubes, en comprimés.

Ce qui est certain, c’est qu’ils quittent famille et boulot
qui sont les deux balises pour la plupart d’entre nous.

IIs donnent I'impression, André, Simon, les autres, que si Jésus les a
pris, c’est parce qu’ils le voulaient bien, leur cceur devait étre habité
pat une grande attente.

Ce devait étre des hommes de désir, des réveurs,

des gens qui croient que si on s’y met tous ensemble,

avec le mystérieux accord de I'ardente patience des hommes et de la
douce pitié de Dieu,

on peut faire de grandes choses.

Ailleurs, I’évangile montre le contraire. ..
Des gens au cceur fermé et qui n’attendent plus rien,
en qui 'avarice et 'ennui ont fait plus de dégats que les sept péchés
capitaux ensemble,
le jeune homme riche qui ne sait pas dire oui ;
les invités de la noce qui trouvent toutes sortes de bons motifs pour
dire non :
une fille 2 marier,
un champ a labourer,
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Année A - 4¢me dimanche de ’Avent - Matthieu, 1, 18-24

Quand on voit se pointer Marie, dans le temps de ’Avent, c’est que
« ¢a brile » comme on dit dans ce jeu qui consiste a trouver un objet
caché. Eh bien, oui, ¢a brile, on est a deux doigts de Noél.

On vous rappelle d’abord que, des quatre évangélistes, seuls Luc et
Matthieu parlent de la naissance de Jésus. Marc et Jean n’en disent
rien. Et entre Luc et Matthieu, il y a encore une grande différence :
Luc prend le point de vue de Marie, Matthieu celui de Joseph.

On peut diviser notre évangile, cette « annonce faite a Joseph », en
quatre actes.

Premier acte :

« Voici quelle fut l'origine de Jésus : Marie, la mére de |ésus, avait été accordée
en mariage a Joseph. Or, avant qu’ils aient habité ensemble, elle fut enceinte par
Lopération du Saint Esprit. »

Le procédé nous est bien connu dans ’Ancien Testament : un
personnage extraordinaire ne peut pas naitre de maniére ordinaire.
Le schéma classique d’une naissance extraordinaire était celui de la
femme stérile ou trop vieille pour engendrer et qui donne le jour
quand plus rien ne le laisse espérer. Ainsi naquirent Isaac, Samson,
Samuel, Jean-Baptiste.

Afin que 'on sache que rien n’est impossible a Dieu, qui peut
débloquer une situation sans issue et, de la mort, faire surgir la vie.

Jésus nait donc de maniére extraordinaire : il nait d’une vierge.

Je ne dis pas que la virginité de Marie n’est qu’image, une invention
des évangiles, je dis que I'accent est sur Jésus plus que sur Marie. La
signification de cette virginité est plus importante que le fait.

Jésus ne pouvait pas naitre de maniere normale puisqu’il échappe a la
normalité.

La virginité de Marie est la pour autre chose, elle est la pour Jésus,
elle pointe vers Jésus.

Elle attire P'attention, sur Jésus.

En bref : Marie est plus une vierge théologique qu’une vierge
biologique.
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comme on le chantait curiensement dans le «Minuit chrétiensy :
« ....c'est Pheure solennelle

o1l ’homme-Dien descendit parmi nous

pour effacer la tache originelle

et de son Peére arvéter le courrousc.»

Une dernie¢re chose encore, qui mériterait plus de commentaires :
il n’y a rien de mievre dans I'image de I'agneau.

La douceur chrétienne n’est pas de la tisane tiede,

elle n’est pas le contraire de la force,

faiblesse ou lacheté incapable de se hisser au niveau de la force,
capitulation,

éprouvant devant son impuissance le ressentiment dont Nietzsche
accusait les chrétiens

(il disait aussi que les vertus chrétiennes étaient « couronnées de
pavot »).

La douceur est force,

force plus forte que la force,
force plus forte que la violence,
force qui a connu la violence

et I'a traversée et I'a dépassée.

Année A - 3¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 4, 12-23
Trois arréts sur image dans notre évangile.
Premier arrét : la Galilée ou Jésus opere.

Ca n’a l'air de rien et pourtant c’est tout un programme.

La Galilée, c’est la province la plus pauvre de Palestine, la plus
méprisée aussi.

En Judée et surtout en ville, a Jérusalem, on se moque de ces
paysans du Danube que sont les Galiléens, on les reconnait, ils
parlent mal,

30

Jésus. Alors Pilate ordonna qu'on le lui remit. Joseph prit done le corps, le ronla
dans un linceul propre et le mit dans le tombeau neuf gu'il s'était fait tailler dans
le roc; puis il roula une grande pierre a l'entrée du tombean et s'en alla.» Au
début, un Joseph prend en charge un enfant sans défense. A la fin,
un autre Joseph rend hommage a un mort.

Acte 3:

«ll avait formé ce projet lorsque 'ange du Seignenr lui apparnt en songe et lni
dit :
Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre chez, toi Marie ton épouse car ce
qui a été engendré en elle vient de 'Esprit Saint. Elle enfantera un fils auguel tn
donneras le nom de Jésus car c'est lui qui sanvera son peuple de ses péchés.»

Chez Luc, Marie regoit la vraie visite d’un vrai ange, in hoogst eigen
persoon. Joseph ne recoit d’ange qu’en songe. On est quand méme
content pour lui, méme si on estime que I'ange aurait pu venir plus
tot |

Joseph est un grand réveur, et dans ses réves il y a souvent des
anges.

Lors de la fuite en Egypte : « Aprés le départ des rois, voici que I'"Ange du
Seignenr apparait en songe a Joseph et lui dit : «Léve-toi, prends avec toi ['enfant
et sa mére, et fuis en Egyple; e restes-y jusqu'a ce gue je te dise. Car Hérode va
rechercher l'enfant pour le faire périr.»

Et plus tard :

« Quand Hérode eut cessé de vivre, voici que I'Ange du Seigneur apparait en
songe a Joseph, en Egypte, et lui dit : I éve-toi, prends avec toi l'enfant et sa
miére, et mets-toi en route pour la terre d'Lsraél; car ils sont morts, cenx qui en
voulaient a la vie de l'enfant.» 11 se leva, prit avec lui l'enfant et sa mere, et
rentra dans la terre d'Israél.»

Vous rappelez-vous cet autre réveur : Joseph vendu par ses freres ?

C’est a la suite d’un réve qu’il avait eu et ou il avait le plus beau rdle,
que ses freres avaient décidé de se débarrasser de lui et avaient jeté
dans une fosse.

Tous les Joseph sont-ils des réveurs ou tous les réveurs s’appellent-

ils Joseph ?

11
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Année A - 2¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Jean, 1, 29-34

Un seul arrét sur image : la parole de Jean, que nous entendons a
chaque eucharistie :

« Voici I'agneau de Dieu qui enleve le péché du monde. »

Elle dit quelque chose de fondamental sur Jésus, sur nous.

D’abord d’ou elle provient.
Elle vient d’Isaie, dans un ensemble de poémes qu’on appelle les
chants du serviteur souffrant, qu’on lit durant la semaine sainte.

Isaie parle d’un mystérieux serviteur de Dieu

qui offre librement sa vie,

refuse de répondre au mal par le mal,

préfere étre tué que tuer,

se laisse par amour mettre a mort,

et se tait comme un agneau qu'on mene a la boucherie.

Dont la mort mystérieusement nous sauve :

« Comme un surgeon il a grandi devant nous,
comme une racine en terre aride,

sans beanté ni éclat ni aimable apparence,
objet de mépris et rebut de I'bumanite,
homme de donleur et connu de la souffrance,
comme ceux: devant qui on se voile la face,

il était méprisé et déconsideére.

Or, c’était nos souffrances qu’il supportait
et nos donlenrs dont il était accable.

Comme un agnean conduit a la boucherie,
comme devant les tondeurs une brebis muette
il n'onvrait pas la bonche.»

Jésus, dit Jean, est ce serviteur souffrant dont parlait Isaie,
cet agneau innocent qui enleve le péché du monde.

J’emploie de grands mots pour désigner des choses qui se sont
passées
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Je parlais d’ouverture et de themes ébauchés. Prenez I’évangile de la
Nativité qu’on vient d’entendre et dites-moi si toute la suite de
I’évangile ne s’y trouve pas :

- un enfant démuni et faible, vulnérable, offert, exposé. (Etonnez—
vous si, plus tard, il préférera mourir si mourir est pour lui la seule
fagon d’aimer qui ne I'aime pas.) Non-violence et refus de la
puissance.

- les pauvres que Dieu préfére : les bergers

- la paix chantée par les anges

- les hommes que Dieu aime

- Pombre de la croix bientot, tres vite, quand Hérode menacera la vie
de l'enfant.

Comme on comprend le prodigieux succes que Noél allait connaitre
I Noél ne dit pas autre chose que Paques : que 'amour est plus fort
que la mort, mais il le dit en termes simples, avec des images que
tout le monde peut comprendre. Noél, c’est I'’évangile pour les nuls,
la bonne nouvelle racontée aux enfants, et nous sommes tous restés
des enfants et nous aimons bien les belles histoires et nous aimons
bien qu’on nous en raconte.

Noél ne vole pas toujours a ces altitudes. Il n’est pas toujours, il n’est
plus toujours, le No€l de saint Luc. On nous rend peut-étre la
monnaie de notre piece : aprés tout, c’est nous qui avons commencé
; nous nous sommes emparés d’une féte paienne et nous I'avons
baptisée. C’est peut-¢tre le vieux substrat paien qui refait surface.

Il n’y a aucun mépris dans le mot « paien » que j’utilise. Car méme
sécularisé, Noél garde une tres belle harmonique. Cest d’étre la féte
de I'enfance. De enfance et de I'espérance. Tout redevient possible
lorsque 'enfant parait. Les hommes les plus blasés se remettent a
espérer, autour d’un berceau. L’histoire du monde recommence, les
compteurs sont remis a zéro. Et cette fois, c’est la bonne ; ce sera la
der des der.

Il ne faut pas se moquer de I'espérance, il ne faut pas la décourager.
Meéme si elle est naive. I’espérance est la philosophie du pauvre.
Donner le jour a un enfant est un acte de confiance en la vie. Sans
Iespérance, le monde mourrait de froid.
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Mais d’abord, la seconde image.

La seconde chose, la seconde image, c’est 'Esprit : 'Esprit
descend sur Jésus comme une colombe.
Celle-1a aussi nous la connaissons bien : c’est celle qui planait sur les
eaux primordiales,
les eaux de la création : « Et I'Esprit de Dien planait sur les eanx ».
C’est donc la création qui recommence ?
Et de cette création qui recommence, Jésus est le nouvel Adam ?

Colombe, pourquoi une colombe ? Symbole de quoi, la colombe ?
De paix et de douceur sans doute. Notre Dieu est un Dieu de
douceur et de paix.

Toute la bonne nouvelle est dans ces deux images.

Vous n’étes pas obligés de les prendre au pied de la lettre et de croire
que les choses se sont réellement passées comme cela, comme sur
les tableaux des primitifs flamands. Ce qui s’est passé, c’est que pour
exprimer leurs convictions, les évangélistes ont eu spontanément
recours aux vieilles images du premier testament que tout le monde
connaissait. Heureusement pour nous ! Les images, ¢a fait réver,
C’est tellement mieux que les discours et que les mots savants.

Puis la parole, qui donne le sens
« Celui-ci est mon _fils bien-aimé en qui j'ai mis tout mon amour ».

C’est a Jésus que cette parole est dite, au début de sa vie publique,
comme une consécration, une parole de confiance, un envoi : Dieu
se reconnait en lui et nous le fait savoir.

Lorsque je célebre un baptéme, j’aime penser et dire que notre
baptéme a nous aussi n’est pas autre chose que celui de Jésus. C’est
lors de tout baptéme que les cieux s’ouvrent, que I’Esprit descend,
qu’une voix du ciel proclame : Tu es mon enfant bien-ainse.

Il me reste a dire une chose encore et qui est importante : Jean
s’étonne de voir Jésus parmi les demandeurs de baptéme : « Ta place
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Quel contraste avec I’évangile de la nuit passée, le récit de la Nativité
avec la creche et les bergers et les anges. Ici, on est comme introduit
dans le conseil divin, on croirait assister a une réunion au sommet
qui prépare une décision importante. Quelque chose se prépare dont
on vous dit les rétroactes, un jour J, le jour | étant cette petite phrase
vers laquelle tout converge :

Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous.

Apres tout, oui, c’est un jour | parmi les hommes, la naissance de
Jésus, la venue du Verbe parmi nous, ce qu’on appelle 'incarnation.
Etil y a deux facons de présenter les choses.

Ou bien, comme Matthieu, Marc et Luc, on part du récit de cet
homme, on le suit, on se demande a la fin : mais qui était-il donc ?
Ici, les choses montent de la terre vers le ciel.

Ou bien, comme saint Jean, on part du ciel ou sont Dieu et son
Verbe et on descend sur la terre.

Ce sont deux sensibilités différentes. On peut choisir. J’ai toujours
pensé que C’est la présentation johannique (mot savant pour dire :
propre a saint Jean) qui 'avait emporté. Un indice ? Le Noél le plus
populaire que toute I'Italie chante ces jours-ci :

Tu scendi dalle stelle

O Dio del cielo

E vien'in una grotta
Al gelo, al freddo.

Tu descends des étoiles
O Dien du ciel

Et viens dans une grotte
Au gel, au froid.

Mais montante ou descendante, les deux pistes se ressemblent : chez
les Synoptiques, tout part d’une créche, chez Jean, tout aboutit a une
tente.
Car écoutez a quoi aboutit ’évangile solennel de Jean :

Et le Verbe s'est fait chair,

il a habité parmi nous.
Littéralement : il a dressé sa tente parmi nous.
La tente ou la créche, pas beaucoup de différence.
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cette Trinité incompréhensible aux Juifs.

Et pourtant, si I’évangile est mon absolu,

C’est en quelque sorte un absolu relatif.

Je dois admettre qu’il existe d’autres voies pour atteindre Dieu,
pour atteindre ce fondamental que nous appelons Dieu.

Jusqu’a présent nous ignorions superbement les autres religions.
Or, nous ne pouvons plus dire, avec notre belle assurance
(arrogance) que la vérité est seulement dans la voie du Christ.

Je ne connais Dieu que dans le Christ,
mais le Christ n’épuise pas ce que nous pouvons dire de Dieu,
il existe d’autres voies que la voie chrétienne.

Nous sommes tous, humblement, en quéte de ce centre et en route
vers lui,

ce centre que personne ne possede ni ne domine,

ce centre que les religions appellent Dieu.

La vérité est dans la profondeur :

si approfondis ma conviction de I'intérieur,

si je m’approfondis de l'intérieur,

j’ai des chances de raccourcir la distance qui me sépare de 'autre
'l entreprend le méme mouvement d’approfondissement.

Prenez I'image de la sphere :

a la surface, les distances sont immenses,

mais 2 mesure qu’on se rapproche du centre,

on se rapproche les uns des autres.

Nous nous rejoindrons en étant davantage nous-mémes.

C’est ainsi et ainsi seulement que je congois le dialogue qu’on appelle
mission...
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plus ou moins ouvertes, plus ou moins libérales, plus ou moins
pieuses, plus ou moins bohémes, comme il y a des couples plus ou
moins ouverts, plus ou moins libéraux, plus ou moins pieux, plus ou
moins bohémes... Chacun fait ce qu’il peut et nous passons notre
vie a nous remettre de 'éducation que nos parents, qui nous
aimaient beaucoup, ont cru devoir nous donner. Bref, la fagon d’étre
famille n’est pas inscrite dans les étoiles.

Histoire juive : a quoi reconnait-on que Marie était une vraie mamma
juive ?

- A ce quelle a gardé son fils a la maison jusqu’a 30 ans ;

- qu’il était persuadé qu’elle était vierge ;

- et qu’elle était convaincue qu’il était le messie.

Voyons la suite.

On peut supposer, puisque le contraire serait anormal, qu’apres le
temps béni de 'enfance est arrivé le temps des portes qui claquent, je
veux dire de I'adolescence. Temps dont les parents ne sortent sains
et saufs que s’ils ont un solide sens de ’humour et une forte dose de
patience, toutes vertus hautement évangéliques.

Puis vient le temps de 'envol, la famille ayant joué son role de fusée
porteuse et mis 'enfant sur orbite. Ici, on en sait un peu plus. Les
évangiles rapportent que Jésus a eu des relations tumultueuses avec
sa famille (ou son clan ?) effrayée par la vie qu’il menait, et qui s’est
efforcée de lui faire fouler des chemins plus ordinaires.

« Voici que ta mere et tes fréves sont dehors, ils te cherchent.»

Et lui avait eu une réponse cinglante : « Qui sont ma mére et mes

fréres 2 »

Et parcourant du regard ceux qui étaient assis en cercle autour de lui,
il dit :

« Voici ma mere et mes frérves. Quicongue fait la volonté de Dien, voila mon
frere, ma saeur, ma mere. » (Matthien 12,46)

Au fond, il était tres peu famille, Jésus ; tres peu famille fermée. 11
n’a pas confié son ceuvre en héritage a sa famille, contrairement a
tant d’autres, religieux ou politiques, qui ont procuré de solides
maroquins a leurs proches : on a méme inventé, o manes de

Lénine ! le communisme familialement héréditaire | Apres la mort et
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ou j’al autant a gagner que l'autre,
puisque si je lui dis ce qui me fait vivre,
lui aussi m’apprend ce qui le fait vivre, lui.

(On pourrait donner des tas d’exemples : la compassion bouddhiste
qui m’aide 2 comprendre le sermon sur la montagne, ce que les
Grecs ont dit de 'amitié qui éclaire ce que la bible dit de 'amour, ou
encore I'Islam qui me donne le sens de Dieu, cet Islam qui a converti
Charles de Foucauld non pas a I'Islam mais a ’évangile. Par contre,
je ne vois pas comment réconcilier la croyance en la réincarnation
avec le message de I’évangile. Vous le voyez, je braconne sans
vergogne, non par syncrétisme, qui consiste a vouloir étre a plusieurs
lieux a la fois, a vouloir parler plusieurs langues, mais pour
approfondir ma propre foi.)

Vous savez qu’on met toute sa vie a se libérer de I’éducation qu’on a
regue.

Pour ma part, il m’a fallu longtemps pour me libérer de I'idée
missionnaire.

Merci a Vatican II qui m’y a aidé avec sa déclaration - enfin ! - sur la
liberté religieuse.

On me disait : « il faut étre missionnaire », mais je n’avais aucune
envie de I’étre, pour le simple motif que je n’avais aucune envie
quon me fasse subir le méme traitement, c’est-a-dire qu’on soit
missionnaire a mon égard !

La peste soit des gens qui vous veulent du bien, quand ils ne veulent
pas vous enfoncer a coups de poing leur credo dans la téte.

Et vivent ceux qui n’ont pas trop de certitudes : ceux-la n’ont jamais
commis de dragonnade ni envoyé personne au bucher.

Et quand je lisais la vie de convertis célebres (convertis a I’Eglise
catholique évidemment), je pensais que c’était une arme a deux
tranchants puisqu’elle pouvait se retourner contre nous.

Je caricature, et toute mission n’est pas de la sorte ;
mais c’est pour me permettre de dire que la seule mission admissible
est celle qu’inspire 'amour de lautre.
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pere des cieux est donc semblable au pére de la terre, ils doivent se
ressembler puisque tous deux portent le méme nom. C’est donc
dans la famille de la terre qu'on apprend a désigner le Dieu du ciel,
du nom sans doute le moins imparfait qu’on puisse lui donner :

« Pere » (ce qui ne veut pas dire : male).

Et mon deuxieme atout, c’est le merveilleux nom de frére. Quand il
veut désigner I'idéal du rapport entre les hommes, c’est encore dans
I'expérience de la famille que Jésus va puiser, il parle de freres « [ous
étes tous freres ». Freres, un nom de gauche parait-il. Car les gens de
droite sont des fils et les gens de gauche sont des freres. Jésus nous
inviterait-il a devenir des gens de gauche ?

En résumé : Jésus aime la famille, il demande qu’elle ne se ferme pas,
qu’elle franchisse voisinages et cousinages ; il n’aime pas la famille
qui ne vivrait que pour elle, la tendance que nous avons de n’aimer
qu’entre nous. I’amour familial doit étre I’école de 'amour universel.
Ce qui commence secretement doit s’élargir infiniment.

Premier janvier - Luc 2, 16-21

En ce premier janvier ou I'on se fait des veeux, est-il plus beau
souhait a faire que de reprendre les mots de la premicre lecture :
Que le Seignenr te bénisse et te garde

Qu'il fasse briller sur toi son visage et te donne la paix.

C’est vague et ¢a vaut mieux,
le Seigneur sait mieux que nous ce qui nous est bon.

Quand méme un souhait précis et merveilleux : la paix.

La paix que les anges chantaient a No€l, la paix de Dieu,

Gloire a Dien au plus hant des cienx et paix sur la terre anx hommes qu’il
ainme.

Elle résume peut-étre toute la bonne nouvelle.

C’est Dieu qui la donne.

Se savoir voulus, passionnément aimés, invités a la vie.
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