Homélies de José Lhoir

cahier 2

Année A - 7¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 5, 38-48

Suite du discours sur la montagne, avec, six fois : « Vous avez entendu,
moi je vous dis ».

(a peut paraitre insupportablement orgueilleux.

En réalité, Jésus veut seulement dire qu’il ne vient pas abroger la loi — il
la respecte — mais la parfaire, la radicaliser, 'approfondir. Il poursuit le
mal jusque dans ses racines. Et ces racines, c’est le cceur. C’est le cceur
que Jésus veut.

Luther, qui était un moine angoissé et qui ne trouvait pas la paix du
cceur, n’aimait pas Matthieu. Il se sentait condamné par ses terribles
exigences.

Si, comprenait Luther, il est non seulement interdit de prendre la femme
de son prochain ou le mari de sa prochaine — premier testament — mais il
est méme interdit de désirer prendre la femme de son prochain ou le
mari de sa prochaine — nouveau testament — nous sommes tous
condamnés au feu éternel !

Et c’est vrai qu'on se demande, en entendant Matthieu, qui est capable
d’un tel programme ?

Jésus, bien sur, dont Nietzche disait qu’il était le seul chrétien qui ait
jamais existé. Jésus que Pierre a si merveilleusement résumé dans une de
ses épitres :

Le Christ a souffert pour vous, vous laissant un exemple afin que vous suiviez ses
traces,
Iui qui n’a pas commis de péché et dont les levres n’ont pas connu le mensonge,
Iui qui, ontragé, ne rendait pas l'outrage, maltraité, ne menacait pas
s’en remettant au juste juge, lui qui dans son corps
a porté nos péchés sur le bois de la croix.



Oui, pour dire la chose en termes actuels, Jésus a été un pacifique, un
non-violent, a 'image de ce mystérieux « serviteur de Dieu » dont patrle le
propheéte Isafe dans un de ses grands textes qu’on appelle Chants du
servitenr et qu’on lit le vendredi saint :

Qui croirait ce que nous entendons dire et le bras du Seigneur, a qui a-t-il été révélé ?
Comme un surgeon il a grandi devant nous,
comme une racine en terre aride.
Sans beaunté ni éclat nous l'avons vu et sans aimable apparence,
objet de mépris et rebut de 'humanite,
hommee de doulenr et connu de la souffrance,
comme cenx: devant qui on se voile la face, il était méprisé et déconsidére.

Des non-violents, il s’en est trouvé d’autres sans doute, avant Jésus et
apres lui.

Les chrétiens, Dieu merci | n’en ont pas le monopole, la non-violence
n’est pas une invention chrétienne.

Mais elle nous est chere, elle est profondément évangélique.

Nietzche, encore lui, disait que la morale de ’évangile était une morale de
gifles, une morale d’esclaves.

Je ne le crois pas.

Je pense au contraire qu’il faut beaucoup de force pour arréter le mal, lui
dire : Tu n’iras pas plus loin...

11 faut beaucoup de courage pour ne pas ajouter une once de mal au mal
qu’il y a dans le monde, lui faire barrage.

Ou pour pardonner offense qu’on nous a faite et dire a celui qui vous a
fait mal : « Tu es plus grand que le mal que tu m’as fait ».

Pour consentir peut-étre a perdre la face.

Ton bien est plus grand gue mon honnenr, disait Paul V1.

On aurait bien étonné saint Paul en lui parlant d’'une morale de gifles.
Je le vois sourire en coin.

La vraie victoire et la vraie force sont chez celui qui est vainqueur du
mal.

« Ne vous laissez pas vainere par le mal, mais soyez vainguenr du mal par le bien »
a-t-il écrit. Le bien sera le plus fort.
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Soyez du camp des vainqueurs : il y a de la fierté la-dedans.

Année A - 8*m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 6, 24-34

Nous n’avons pas trouvé d’homélie pour ce dimanche.
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Année A - 1¢ dimanche de Caréme — Genese 2, 7-9 ; 3, 1-7a

Chaque dimanche de Caréme, on lit en premicre lecture un texte du
premier testament rapportant une étape importante de ’histoire du salut :
la création et la chute

la vocation d’Abraham

la sortie d’Egypte

le regne de David

la promesse faite aux prophetes.

Avec chaque fois un personnage-clef : Adam, Abraham, Mofise, David,
Ezéchiel.

Aujourd’hui, caréme oblige, a tout seigneur tout honneur, voici le récit
de la chute avec les commentaires de saint Paul dans la seconde lecture.
Découvrons-nous car nous sommes devant un monument historique,
et enlevons nos chaussures avant d’y pénétrer.

Un récit qui, sous le nom de péché originel, a profondément marqué
I'imaginaire et la culture de Poccident chrétien,

jusque dans son vocabulaire : tout le monde comprend 'expression

« croquer la pomme ».

Chose frappante et dont il y aurait beaucoup a dire : le récit et méme la
notion de faute originelle n’occupe aucune place dans la prédication de
Jésus selon les évangiles.

Mais beaucoup chez Paul et surtout chez saint Augustin.



Nous est racontée, a bout de nez, le récit de la chute des hommes,
sous forme de récit historique.

I’humanité aurait connu deux états successifs :

’homme aurait été créé bon

puis aurait, tres vite, commis une grosse faute.

De désobéissance ? d’orgueil ?

Et cette faute, mais la c’est Paul qui prend le relais,

qu’on appelle le péché originel,

se transmettrait comme une tare,

de maniere quasi héréditaire, depuis le commencement du monde.
« Une pomme, deux poires, beaucoup de pépins » !

Saint Augustin est pour beaucoup dans cette interprétation

qui pose de grosses questions scientifiques :

comment croire, aprés Darwin, que cette espece de pré-homme que
devait étre Adam,

cet animal a peine dégrossi, émergeant a peine de 'animalité,

ait pu commettre ce fameux « péché originel »,

non seulement pour nous mais rien que pour lui-meme ?

Mais il ne s’agit pas d’histoire : les choses ne se sont pas passées comme
ca.

On est en présence d’un récit mythique.

La péché originel est un mythe.

Pas au sens péjoratif que je donne au terme,

si j’en fais un synonyme de coquecigrue, de calembredaine, de fable.
Mais dans un sens bien plus profond :

parce qu’il exprime de maniére poétique

une vérité qui n’est pas accessible autrement qu’en image.

Essayez de dire la méme chose en termes abstraits : c’est possible, vous
aurez saint Paul, c’est bien moins drole !

Je vous propose une clef de lecture toute simple :

le récit de la chute, du péché originel, ne doit pas se lire au passé,
mais au présent.

C’est un récit de toujours, un récit pour aujourd’hui,

un récit de sagesse exprimée en termes d’histoire.

Ne nous est pas rapporté ce qui s’est passé a l'origine,
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mais décrite la situation de tout homme aujourd’hui.

C’est a tout moment que le mal nous guette et qu’il nous faut chorstr.
(Et ce mal, la bible suggere qu’il consiste fondamentalement a se vouloir
comme Dieu,

a ne pas laisser Dieu étre Dieu, a refuser sa condition de créature.

Mais je ne creuse pas.)

Mais le mal ne nous guette pas parce qu’un nigaud appelé Adam a tout
gaché jadis, a tout jamais.

Je vous donne un exemple de cette manié¢re biblique de raconter les
choses :

Jésus dit quelque part, a propos du divorce : « a 'origine il n’en était pas
ainsi (le divorce n’existait pas) : c’est a cause de la dureté de votre cceur
que Dieu vous I’a accordé ».

Les choses n’allaient pas mieux a I'origine,

le mariage n’était pas monogamique a 'origine pour dégénérer ensuite.
C’est le contraire qui est vrai : le mariage est sans doute devenu,
lentement, monogamique.

« A Torigine » veut dire dans le plan de Dieu, dans la téte du Seigneur,
dans son réve,

dans la maniere idéale qu’il a, pour nous, de voir les choses.

Le paradis n’est pas perdu, il n’a jamais existé.

I’age d’or n’est pas derricre nous, il est devant, il faut le faire, on peut le
faire.

Non pas histoire donc, mais sagesse.

Sagesse exprimée en termes d’histoire.

Non pas récit des origines de ’humanité

mais description de la situation de tout homme sous le ciel.

Savez-vous qu’ill s’agit finalement d’un récit optimiste ?

(Le mot est inadéquat : la Bible n’est ni optimiste ni pessimiste,
optimisme et pessimisme sont une question de chromosomes.
La Bible espere,

fondée qu’elle est sur le roc de la parole de Dieu.)

Il y a la mal, bien str, a tout moment, profond, radical ;

mais il n’est pas premier,

iy a plus fort que lui



Plus profondément que le mal, il y a le bien, il y a la bonté de la création.
Ce n’est pas la mort qui est la plus forte mais la vie,

ce n’est pas la haine qui est la plus forte mais 'amour.

Le mal est un accident.

Telle est notre condition paradoxale :
dans I’épaisseur de mon existence, il y a le mal sans doute,
mais a un niveau plus profond encore la bonté originelle de la créature.

Et pour finir ’espérance : emportons-le avec nous ce message de
I'Ecriture.

Hommes de peu de foi que nous sommes : ne savons-nous pas que le
mal et la violence ne 'emporteront pas ?

Année A - 2¢me dimanche de Caréme - Matthieu, 17, 1-9

Nous n’avons pas trouvé d’homélie pour ce dimanche.

Année A - 3*m¢ dimanche de Caréme - Jean, 4, 5-42

On lit trois tres beaux évangiles, tous trois pris chez saint Jean, durant les
trois dimanches de caréme qui suivent :

- la Samaritaine, aujourd’hui : Jésus est eau vive ;

- Paveugle-né, dimanche prochain : Jésus est lumicre ;

- et enfin Lazare rendu a la vie : Jésus est vie.

Dans la belle histoire de la Samaritaine, je fais un arrét sur image, un seul,
pour souligner une parole de Jésus qui nous est bien connue mais a
laquelle il ne faut absolument pas que nous nous habituions :

« L henre vient on vous n’irez; plus ni sur cette montagne ni a Jérusalem pour adorer
le Pere. 1. heure vient on les vrais adorateurs adoreront le Pere en esprit et en vérité ;
Dien est esprit, et ceuxc qui 'adorent, c’est en esprit et en vérité qu’ils doivent
ladorer.»

L’affirmation est centrale pour plusieurs motifs.



Elle est d’abord centrale d’un point de vue historique, pour comprendre
les controverses que Jésus a suscitées et la fin qu’il a connue.

Le temple était le centre de tout le culte, le centre de toute la vie
religieuse,

il faisait vivre des milliers de personnes : des fonctionnaires, des sous-
traitants,

une armée de prétres, de lévites, de commergants, méme 'occupant
romain qui percevait une taxe.

Vous vous souvenez des marchands et des changeurs chassés du
temple ?

J’at lu quelque part que le temple occupait 7000 prétres dans un
roulement hebdomadaire et pres de 10 000 1évites qui étaient des
musiciens, des sacristains, des techniciens de surface...

Jésus a mis en question le temple et le culte qui s’y déroulait et la
centralité du temple,

plus exactement il a dénoncé la fausse assurance que pouvait donner le
culte.

Bien des prophetes avaient fait avant lui : « Ce peuple 72’honore des levres
mais son ceeur est loin de moi », dira 'un d’entre eux, cité par Jésus.

En critiquant le temple, Jésus s’est fait des ennemis, il s’est suscité des
haines corses.

Contrairement a ce qu’on dit facilement, les pires ennemis de Jésus, ceux
qui ont provoqué sa condamnation, ce ne sont pas les Pharisiens mais les
Sadducéens, les gens du temple, les gardiens du culte.

Cela ne signifie pas que pour Jésus tout culte soit hypocrite : Jésus a aimé
le temple, 1l I'a fréquenté, il y est monté en pelerinage en chantant « O »za
Joie quand on m’a dit ‘allons d la maison du Seigneur’ ».

Mais pour lui, plus importante que le culte il y a la vie, le cceur, le vrai
culte est le culte de la vie, le culte du temple peut donner le change, le
culte de la vie, lui ne trompe pas.

Iatfirmation est centrale pour un second motif, c’est qu’elle nous
concerne,
elle est centrale pour nous.



Jésus nous laisse entre les mains une religion sans culte, une religion sans
rite, une religion sans temple.

On a pu dire que le christianisme était la religion de 1a fin de la religion,
la religion qui met fin a toutes les autres.

La formule est correcte. Je la prends pour un compliment dans la bouche
de agnostique qui I’a formulée, Marcel Gauchet. Oui, Jésus a gaché le
métier, scié la branche sur laquelle les religions étaient assises. Avec lui, il
n’y a plus ni lieux sacrés, ni temps sacrés, ni personnes sacrées, ni
aliments sacrés. Lieux, temps, personnes sacrés : tout cela qui constitue le
fond de commerce de toutes les religions du monde, il le met en
question, il ne veut que le cceur.

L’auteur de la lettre aux Hébreux met dans la bouche de Jésus entrant
dans le monde,
la parole du psaume : « #u ne voulais ni sacrifice ni oblation mais tn m’as fait un

corps

alors j’ai dit : me voici, je viens faire ta volonté.»

Des premiers chrétiens on disait qu’ils étaient athées parce qu’ils
n’avaient pas de lieu de culte et se rassemblaient dans leurs maisons pour
célébrer le seul rite que Jésus nous ait certainement laissé : le partage du
pain, ce que nous allions appeler ’'Eucharistie,

qui est au fond si peu un rite, qui est tellement humaine, si peu sacrée.

Le culte de la vie?

Ne pas frapper 'ennemi a terre,

refuser de croire a la force,

la justice, le respect de I'autre, la tolérance, le pardon, la vérité...

« On t'a fait savoir, fils d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneur attend de toi :
seulement pratiquer la justice,

aimer avec fendresse,

marcher bumblement devant ton Dien.» (Michée)

La seule chose sacrée, c’est ’homme.
Le seul et vrai culte est 'amour du prochain.

Vous connaissez ’histoire de cet automobiliste en route vers le Midi
et qui s’arréte dans une église pour assister a la messe du dimanche.
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Il échange avec son voisin paix de Dieu et sourire amical.

Quand il se remet en route, il fait involontairement une fausse manceuvre
qui lui vaut une de ces bordées d’injures dont les automobilistes
contrariés ont parfois le secret. Quelle n’est pas sa surprise en
reconnaissant dans la bouche qui I'injurie celle qui vient de lui souhaiter
la paix |

Et notre automobiliste de conclure de maniere tristounette qu’il y a
décidément, plus d’automobilistes dans les églises que de chrétiens dans
les automobiles.

C’est exactement ce que je voulais dire : le sort du christianisme ne se
joue pas dans les églises mais dans les automobiles.

Année A - 4*m¢ dimanche de Caréme - Jean, 9, 1-41

Nous avons lu, dimanche passé, I’évangile de la Samaritaine (Jésus est
eau vive),

nous lirons, dimanche prochain, ’évangile de Lazare (Jésus est vie),
voici aujourd’hui ’évangile de 'aveugle-né : Jésus est lumicre.

Et a la maniere de saint Jean, tout commence par un signe qui va servir
de fusée porteuse a un enseignement : 'aveugle guéri va nous valoir des
réflexions sur la lumiére.

Trois arréts sur image.

Premier arrét :
la question des disciples : « Qui a péché pour qu’il soit né avengle 2 »
La vieille conviction, récurrente : le malheur punition du péché.

Ne haussons pas les épaules, n’en rions pas, la conviction est lourde
d’histoire humaine et de souffrance, et vous le savez : le malheur
innocent pose une telle question, le scandale et la soutfrance qu’il
entraine sont si grands, qu’en désespoir de cause on lattribue a Dieu.
Parce qu’on veut une explication. Parce qu’on veut savoir. Alors on



invente une faute cachée, commise peut-étre par nos géniteurs et dont la
malédiction nous poursuit.

Mais on préfere une explication absurde a pas d’explication du tout.
Vous vous souvenez que les Anglais appellent « acts of God » les
cataclysmes ? Sans y croire bien sir mais quand méme...On n’y croit
plus mais le mot est resté. Forgé sans doute du temps ou on y croyait ?

Je parle ict du malheur innocent, je ne parle pas du mal que les hommes
sont capables de se faire sciemment les uns aux autres. Celui-la, on le
situe, on le cerne, on en voit origine, il pose aussi une question terrible,
mais au moins on peut lutter contre lui.

Je me suis demandé bien des fois, pour I'avoir souvent rencontré,

d’ou venait ce vieux fond en nous, de fatalisme, de peur et de culpabilité.
En Calabre, on dit : « Il ne faut jamais dire : il ne nous manque rien ».
Car si vous le dites et que Dieu vous entende, il se courrouce :

« Ah, il ne te manque rien ! Je vais te le faire voir »

et il envoie le malheur et la mort.

C’est pourquoi il faut dire : « il ne nous manque que la mort ».

Comme c’est exactement le langage des vieux dieux grecs, je soupgonne
la persistance, a travers les siecles, d’une ligne directe entre eux et les
croyances populaires.

Jésus en tout cas refuse : N7 lui ni ses parents.

Deuxcieme arrét :

la guérison et la discussion a quot elle donne naissance.

J’en parle a peine, rendez-moi cette justice que j’ai laissé la parole a st
Jean

pour vous la raconter in extenso.

Chose frappante, la guérison est a peine racontée un peu de boue faite
avec de la salive.

Je lis dans les notes de ma bible que les anciens croyaient aux vertus
curatives de la salive

(on a fait des progres depuis).
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Je lis aussi que le geste de Jésus ferait écho au récit de la premicre
création.

Dieu, déja, avait créé ’homme a partir de la terre.

Alors, une nouvelle création, la guérison de I'aveugle ? Sous la plume de
Jean, cela n’aurait rien d’étonnant.

Nous est rapportée par le menu, 'instruction qui suit,

avec comparution des témoins, enquéte, confrontation.

Le petit peuple n’y comprend rien et s’en remet a plus malin que lui.
Les parents n’en menent pas large.

L’aveugle, peuple, vrai, goguenard, combatif, provocateur, évolue.
Au début il dit ne pas savoir, puis que Jésus doit étre un prophete,
et finalement, il proclame sa fo1.

On ne nous dit pas ce qui I’a fait évoluer.

Les attaques contre Jésus doivent y étre pour quelque chose :

il a da pressentir qu'un homme libre au point de violer le sabbat pour
gueérir

n’était pas un homme ordinaire.

Saint Jean insiste sur la mauvaise volonté des Pharisiens,

une mauvaise foi presque abyssale.

Ils se collent les poings sur les yeux et disent qu’il fait noir.

Ils raisonnent : cet homme, Jésus, est un pécheur puisqu’il ne respecte
pas le sabbat,

jour ou il est interdit de guérir, donc il ne vient pas de Dieu.

Ils auraient pu raisonner : cet homme fait le bien,

donc il vient de Dieu, et c’est a2 nous de revoir notre conception du

sabbat.

Quel curieux chassé croisé :

pendant que les yeux de 'un s’ouvrent, les yeux des autres se ferment.
Pauvre miraculé : la premicre chose que ses yeux rendus a la lumicre ont
vu,

ce sont des hommes qui se ferment a une autre lumicre.

Trozsieme arret :
I’essentiel, le cceur du récit :
Jean met dans la bouche de Jésus : je suis la lumiere du monde.
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Je dis bien : Jean met dans la bouche de Jésus, car je ne crois pas que Jésus ait
dit les choses comme Jean les lui fait dire. Jésus n’a pas parlé de la sorte.

Vous avez dit : lumiére ?

La lumicere ne se voit pas, elle permet de voir, elle éclaire, elle illumine.
(En avons-nous manqué et nous en sommes-nous plaints il y a quelques
semaines !)

Le chrétien n’est pas quelqu’un qui voit plus de choses qu’un autre,

qui sait des choses que les autres ne savent pas,

qui voit des choses que les autres ne voient pas,

mais qui voit les choses de maniere différente,

a la lumiere qu’est Jésus-Christ.

Qui regarde le monde comme il le regardait, un monde porté par 'amour,
créé par amout.

Et nous, appelés a la vie par quelqu’un qui nous aime.

Il n’y a aucun orgueil dans ce que j’avance, aucune supériorité ;

mals une joie, une joie qu’on voudrait transmettre.

Nous sommes de ceux qui croient qu’il fait dieu comme on dit qu’il fait
soleil,

et qui voudraient, pour leur joie, le dire aux autres. ..
Année A - 5*m¢ dimanche de Caréme - Jean, 11, 1-45

Apres Jésus lumiere et Jésus eau vive des deniers dimanches, voici Jésus
vraie vie.

Nous avons lu Ezéchiel d’abord, la vision des ossements desséchés ;

un texte écrit pendant les années d’exil, un texte bourré d’espérance,
adressé a un peuple prostré, adressé a tout homme, toujours.

Tout est ici image. Il n’est pas question de ce qu’on appellera plus tard la
résurrection des morts que nous professons dans le credo.

Ce qui nous permet de comprendre la grande vision d’Ezéchiel, c’est
peut-étre
sa version laicisée, laicisée mais parfaitement légitime qui a nom
« 'internationale» :
« Debout les dammnés de la terre,
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peuple immense, debout, debout.
Le monde va changer de face,
nOUS 1€ S0mmes rien S0Yons tout. »

Le marxisme est-il autre chose qu’une version laicisée du messianisme
juif ?

(Un judaisme qui s’impatiente, a-t-on dit : le Messie a trop tardé a venir
ou plutot a ne pas venir. C’est a nous d’instaurer, tout de suite, le
royaume de la justice sur la terre.)

(Révérence patler, il existe de Lazare une traduction un peu comique,

c’est Pancienne version de la Brabanconne qu’on chantait dans mon enfance,
ou il était question « d'un Belge sortant du tombean

qui reconquérait par son courage son nom, son droit et son drapean ».

Ce qu’il m’intriguait celui-lal )

Notre Dieu nous veut debout. Notre Dieu nous dit qu’en toute situation
de mort, d’échec, de blocage, une issue est possible avec lui.

Qu’un chrétien - mais comme c’est juif cela ! -

est quelqu’un qui ne se résout pas a ce que le mal et la mort atent le
dernier mot.

Je repense au monde grec (pardonnez-moi mais, apres tout, I’Occident
c’est la Bible et les Grecs): dans la légende grecque, Antigone est
condamnée par le tyran Créon a mourir emmurée parce qu’elle a donné
une sépulture a son frere mort les armes a la main.

Prométhée est enchainé pour avoir ravi aux dieux le feu du ciel et 'avoir
donné aux hommes.

I’Ecriture fait voler en éclats ces muts et ces chaines, elle défatalise
I’histoire,

elle dit qu’a tout moment, avec Dieu, un nouvel avenir est possible.

Et puis Lazare, le dernier signe opéré par Jésus raconté par saint Jean.

Le dernier : ressusciter un mort : on ne voit pas comment il pourrait aller
plus loin.

Il faut le lire comme on lisait Ezéchiel, en faire une merveilleuse lecture
symbolique,

en renongant peut-étre a savoir ce qui s’est passé vraiment.
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Lazare, ami de Jésus, c’est nous, c’est vous, c’est moi.

Nous sommes morts quand le péché tue en nous la vraie vie,
incapables d’en sortir si quelqu’un qui nous aime,

pour qui nous comptons inconditionnellement,

ne nous prend pas par la main pour nous dire : « leve-toi ! sors | »
Peut-étre a-t-il fallu trois jours et que nous ayons atteint le fond de la
solitude et de la mort

pour pouvoir entendre sa parole.

J’aime cette explication et si elle a mes préférences c’est parce que Jean
est symbolique.

Je nous soupconne de souvent mal le lire, de nous tromper de style
littéraire ou de clef musicale : nous chantons ce qui doit étre lu, nous
lisons ce qui doit étre chanté.

Et j’en arrive a ma conclusion : Lazare, une histoire de mort et de vie,
de vie plus forte que la mort, de résurrection, c’est le cceur du message de
Paques.

Mais il ne faudra pas nous tromper :

Paques ne dit pas que la vie est plus forte que la mort,

comme on dit que le printemps est plus fort que I’hiver

(apres tout, nous ne savons pas si la vie est plus forte que la mort

et puis c’est trop simple, ¢ca nous ressemble trop),

Paques dit que Pamour est plus fort que la mort,

que Dien est plus fort que la mort, que 'amour ne disparaitra pas.
Paques est une merveilleuse affaire d’amour qui ne se comprend qu’avec
le cceur.

Ce sont choses dont il ne faut pas patler trop vite, elles ne sont pas
évidentes.

Paques n’a rien d’évident.

Au matin de Paques, personne ne vous obligera de croire que Jésus est
ressusciteé :

vous serez libres, il ne s’imposera pas.

Pourquoi, direz-vous, n’y croirions-nous pas a votre histoire de
résurrection?

Pourquoi refuserions-nous d’étre ce Lazare au bois dormant réveillé par
le baiser d’une belle princesse ?
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A cause de saint Jean qui dit quelque part que Dieu est amour et que
celui qui n’aime pas ne connait pas Dieu.

Parce que pour connaitre Dieu, Jésus, la résurrection, 1l faut connaitre et
vivre ce qui précede. Et ce qui précede c’est 'amour dont Jésus nous a
donné 'exemple

et qui est prét a donner sa vie pour ceux qu’il aime.

Cceurs desséchés s’abstenir.

Année A - Dimanche des Rameaux - Matthieu, 26, 14 2 27, 1-66

Nous n’avons pas trouvé d’homélie pour ce dimanche.

Année A - Dimanche de Paques - Jean, 20, 1-9 ou Mt, 28, 1-10.

Jules César rapporte que nos ancétres croyaient a la réincarnation

et que cette croyance était encouragée par les druides

qui, comme vous le savez, étaient un peu les curés de 'époque.

« Parce qu’elle était particulicrement propre a exciter le courage des
guerriers

en supprimant la peur de la mort. »

Bien str !

Ils y croyaient méme si fort qu’ils se prétaient de l'argent pour une vie
ultérieure.

Quand on met de 'argent en jeu, c’est qu’on est str, non ?

J’a1 pris cet exemple, qui m’a amusé, par contraste,
moi qui voudrais simplement
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tacher de mieux comprendre ce qui s’est passé a Paques.

Qui voudrais vous en dire,

non pas non que la croyance en la résurrection est supérieure a la
croyance a la réincarnation,

mais que la résurrection est d’un autre ordre,

c’est autre chose.

La résurrection n’est pas d’abord un message sur 'au-dela,
une réponse a 'éternelle et 1égitime questionnement des hommes.

Paques ne signifie pas le triomphe de la vie sur la mort
mais de 'amour sur la mort.

A Paques, ce n’est pas la vie qui triomphe, c’est P'amour.
Paques dit que Dieu a pris aupres de lui, pour toujours,
que Dieu n’a pas permis qu’il restat mort,

ce Jésus qui avait aimé jusqu’au bout, jusqu’a en mourit.

Celut dont Pierre, dans sa premicre épitre, résume la vie et la mort en
disant :

« Le Christ est mort pour nous,

nous laissant un exemple afin que nous sutvions ses traces,

lui qui n’a pas commis de péché ni proféré de mensonge ;

couvert d’insultes, il n’insultait pas,

accablé de souffrance, il ne menacait pas

mais il confiait sa cause a celui qui juge avec justice. »

Si Paques ne disait que la vie plus forte que la mort,

elle ne dirait rien d’autre que 'immortalité

ou pas beaucoup plus en tous cas.

(Elle y ajoute le corps ; ce qui est nouveau — et qui faisait bien rire les
Grecs d’ailleurs : voyez saint Paul 2 Athénes — mais 'immortalité de
’ame est bien plus satisfaisante pour Iesprit et beaucoup plus facile a
admettre que la résurrection des corps.)

Et je suis persuadé que les deux fleuves ('immortalité des philosophes et
la résurrection des chrétiens) ont melé leurs eaux,

et que nous les confondons allegrement,
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et que c’est ainsi que la résurrection a rejoint le vieux fond de commerce
religieux de ’humanité,

ou elle est devenue a la fois saugrenue et en méme temps parfaitement
insignifiante et inotfensive.

C’est pourquoit 1l faut revoir notre copie, nos conceptions sur Paques.
Paques n’est pas d’abord un message sur 'au-dela

et le christianisme n’est pas d’abord une religion qui affirme qu’ily a
quelque chose au-dela de la mort,

cela toutes les religions le disent et le promettent,

car toutes les religions s’acoquinent volontiers avec ’au-dela.

Paques est d’abord un message d’amour, une affaire d’amour,
un message religieux, une bonne nouvelle.

Une bonne nouvelle pour tout de suite,

la résurrection c’est maintenant,

c’est tous les jours, c’est tout de suite que 'amour peut étre plus fort que
la haine,

c'est-a-dire que la mort.

C’est tout de suite qu’on peut gagner quelques batailles.

I’au-dela, la mort, on verra bien plus tard.

I’amour de Dieu est plein d’imagination, il bricolera bien quelque chose,
il a bien improvisé la résurrection pour Jésus.

Paques dit que Pamour n’est jamais perdu,
que celui qui consent a donner sa vie trouve quelqu’un pour 'accepter.

Année A - deuxieme dimanche de Paques - Jean 20, 19-31

Le premier dimanche apres Paques nous ramene chaque année 'aventure
de Thomas.

On appelle du reste ce dimanche le dimanche de Thomas.

Il y a deux épisodes dans notre évangile : les apotres sans Thomas puis
les apotres avec Thomas.
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Je vous redis, je me redis, cette histoire que vous connaissez bien mais
qui est si belle.

Premier épisode, en scéne : les apotres sans Thomas, le soir de Paques.
I’atmosphere est lourde.

Les apotres se terrent, ils se sont barricadés, ils ont peur.

Et ils ont peur pas seulement parce qu’ils n’osent pas s’avouer ses
disciples,

mais aussi parce qu’ils ne comprennent pas.

C’est la peur animale d’avoir affaire avec cet homme-la et sa souffrance
absurde.

L’aftaire Jésus est terminée, qu’on n’en patrle plus.

Ceux qui ont connu une tres grande souffrance, bien souvent ne veulent
pas en patler.

Et puis, ils ont honte: ils ont trahi 'ami. Pierre I’a renié dans la cour du
grand prétre.
Ils n’étaient pas au pied de la croix.

Alors notre évangile, est-ce que ce ne serait pas une merveilleuse page
d’amitié
renouée, reconstruite, recommencée par celur qu'on avait trahi ?

Le premier mot que leur dit Jésus, quand il les retrouve, c’est « paix ».
Trots fois : paix, paix a vous, que la paix soit avec vous !

Le merveilleux mot de paix, la paix de Dieu :

la paix qui dépasse toute connaissance,

la paix qui parcourt tout ’évangile, qui le résume,

le don messianique par excellence, la plénitude de ce que Dieu donne a
ceux qu’il aime,

la paix chantée a Noél: « Pazx sur la terre aux hommes que Dien aime ».

Cette paix que Jésus donne a ses apotres, elle est faite de pardon : pardon
a ces hommes qui 'ont renié et trahi.

Elle invite aussi a 'espérance ces hommes qui n’attendaient plus rien.
Elle est faite aussi de victoire sur la peur. Paix | N’ayez pas peur !
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Quand ils célebrent ’Eucharistie les éveques ne disent pas, comme le
commun des mortels : Ie Seigneur soit avec vous, mais Pax vobis ! Paix a
vous !

La formule leur est réservée.

C’est bien la seule chose que je leur envie.

Et le deuxcieme épisode, Phistoire de Thomas, huit jours plus tard,
est-ce que ce ne serait pas aussi une histoire d’amitié ?
) - - . . :
Jésus, qui n’a pas 'habitude de faire des miracles ou des signes sur
commande,
ne rabroue pas Thomas, il répond a sa demande.
(Jésus devait avoir des amis dans sa bande, Thomas en était peut-ctre.)

Jésus montre ses plaies.

Pas pour qu’on le reconnaisse,

comme s’1l invitait Thomas a se livrer a une vérification
anthropométrique d’identité : c’est bien moi, vérifie.

Jésus invite Thomas a regarder ses blessures en face,

pour qu’il cesse de fuir ce passé atroce qui lui a fait st mal, qu’il cesse de
le refouler,

mais qu’il le regarde avec d’autres yeux.

La passion et la mort, les apotres les ont vécues comme un scandale
absurde, inacceptable.

Jésus, ils ’aimaient et sa mort leur a fait mal.

Jésus ne les invite pas a oublier, a tourner la page, a 'arracher : comment
le pourrait-on ?

Comment pourrait-on faire comme s’1l ne s’était rien passé ?

Il les invite a regarder avec d’autres yeux, a comprendre enfin ce qu’ils ne
comprenaient pas.

Que 'important n’est pas ce que la vie fait de vous mais ce que nous
faisons de ce que la vie fait de nous,

que la gifle prend la forme de celui qui la recoit et non de celui qui la
donne,

que les choses ne valent que par le pesant d’amour dont elles sont
lestées.
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Ses plaies, Jésus les garde,

il les montre méme, 1l ne les cache pas.

Il n’a pas couru apres, il ne les a pas recherchées, il ne s’en vante pas.
Mais c’est lui qui avait dit « I/ 7’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie
Dpour cenx: qu’on aime », et 1l I'a fait.

Et sa vie, il I'a donnée,

il a consenti a la donner, et il s’est trouvé quelqu’un pour 'accepter.

Que toute ceuvre d’amour soit éternelle, qu’elle soit conservée en Dieu,
est une lecture qui ne s‘impose pas.
On n’est pas obligé de croire Jésus vivant.

Mais les hommes sont sensibles a 'amour.

La foule se taisait apres la projection du film sur les moines de Tibérine,
dont le sort ressemble a s’y méprendre a celui de Jésus.

Et elle emportait ce qui est sans doute la vraie question posée par le film.
Non pas : qut les a tués, mais pourquoi sont-ils restés ?

Ils aimatent la vie, 1ls ne couratent pas apres la mort,

ils n’ont pas voulu abandonner des gens qu’ils aimaient.

Nous sommes peut-¢tre la seule religion qui est née de I’échec de son
fondateur.

Croire en Dieu c’est croire en 'amour :

Une religion — la nétre — a préché cette folie au point de sacrifier son

Dieu.

Dieu y meurt, car quel amour ne meurt d’aimer ?

Une remarque d’ordre esthétique pour finir, sur nos crucifix.

Je n’aime pas trop nos Christs aux souffrances, bons dieux de pitié,
Christus op de koude steen. J’aime les Christs catalans, romans, le Christ
byzantin de saint Francois : serein, couronne en téte, vétements royaux
(alors qu’il est mort nu !).

Les Christs aux souffrances disent la réalité des choses, ils ne disent pas
la vérité.

La réalité du Christ c’est qu’il est mort.

Sa vérité c’est d’étre mystérieusement vivant.
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J’at trouvé cette distinction sous une plume protestante.

Les protestants, ai-je lu, préferent la parole a 'image.

L’image - qu'on pense a la télévision - dit la réa/ité des choses, pas leur
Vérité.

La vérité des choses se dit, ou s’efforce de se dire, dans la réflexion et la
parole des éditorialistes. Pas dans les images des photographes.

Année A - 3*m¢ dimanche de Paques - Luc, 24, 13-35

Les disciples ’Emmaiis :

un des plus beaux récits de rencontre du Seigneur ressuscité,

un des plus célebres aussi, avec Marie-Madeleine qui prend Jésus pour le
jardinier.

(On dit aussi apparition, je n’aime pas trop le mot, je lui préfere rencontre.)
Il semble bien que ces récits de rencontre n’ont pas pour but de nous
convaincre que Jésus est ressuscité,

mais de nous dire ou on le rencontre.

Si on le veut, si on en a envie...

En deux lieux, répond notre récit :
dans Ecriture et dans le partage du pain en mémoire de lui.

Dans I’Ecriture :

« Et en partant de Moise et de tous les prophetes, il leur expligua dans toute
[’Ecriture, ce qui le concernait ».

Comme on aimerait avoir été une petite souris pour entendre son
explication !

Il n’a pas dd dire que I’Ecriture parlait de lui 4 toutes les pages (il n’a
jamais parlé de lui, il est mort pour une certaine image non de lui mais de
Dieu),

mais qu’elle était tout entiere un livre de résurrection.

I1 a dd leur expliquer que Dieu n’abandonne pas les siens,

qu’il a sauvé son peuple du pays d’Egypte,

que nos noms sont inscrits dans la paume de sa main,

que la mort de ses amis lui fait mal,
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que son amour est plus fort que la mort.
C’est un premier lieu ou 'on rencontre le ressuscité.

Le second se lit a la fin du récit :
quand les pelerins et leur compagnon entrent dans une auberge,
et qu’il prend le pain, le bénit, le partage et le leur donne.

« Et leurs yeuxc s’onvrirent ».

Jésus ressuscité, quand on I’a découvert ou soupconné dans les Ecritures,
il reste a le reconnaitre dans le partage du pain :

ce n’est que la qu’on le reconnait vraiment.

Le partage du pain, c’est la preuve de Jésus par la vie.

Mais le partage du pain dont je patle, c’est bien plus que manger ’hostie,
communier au sens ordinaire :

C’est faire de toute sa vie un partage,

accepter, comme Jésus, d’étre pain rompu,

de mettre ses pas dans les siens, de vivre comme il a vécu.

Et connaitre la vraie jole.

I Ecriture et 'Eucharistie, les deux lieux ou 'on rencontre le ressuscité,
la parole et le pain :

avez-vous remarqué que ce sont les deux parties de toute Eucharistie,
les deux tables : la table de la parole et la table du pain ?

Un pocte a réécrit notre récit, il le met dans la bouche d’un des deux

disciples :

Sur le chemin d’"Emmaiis
1/ nous aborda
Cléophas et moi

Nous allions la téte basse

Sans méme lever la face
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Qunand il emboita le pas

De guoi parliez-vous si tristes
Tu es bien le seul qui ne sache pas
Jésus-Christ est mort en croix
Le corps fut trois jours en terre

Mais il n'est plus la

O pen clairvoyants

Votre caenr est lent

Isaie n’a-t-il pas dit
On’il fallait gn’il souffrit

Pour entrer dans sa gloire

En écontant l'étranger
Notre canr britlait
Devant nous marchaient des prophetes
Nous ne baissions plus la téte
Et derriére nos pensées
Des étoiles se levazent

Qunand nous fiimes a l'anberge
17 voulnt prendre congé
Reste avec nous
Déja le jour deécline
Reste avec nous
Notre dme s'assombrit.

Or nous étant mis a table,
Voici gqu’il adyint
Qe prenant le pain
17 le bénit le rompit
I/ nous le tendit
Et nos yeuxc s’onvrirent

Dans l'anberge d’Emmaiis
[ étais avec Cléophas
[ ai regu le pain
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De ses mains percées
Communiant le premier

Aun Corps du Ressuscité

(Pierre Emmanuel, Evangéliaire)

Année A - 4*m¢ dimanche de Paques - Jean, 10, 1-10

Iy a eu le dimanche de Thomas (le dimanche apres Paques),

voici le dimanche du bon pasteur, un autre must du temps pascal.
Sauf erreur, 'image du bon pasteur appliquée a Jésus est propre a saint
Jean,

mais elle était déja dans le premier testament :

Vous connaissez le trés beau psaume :

Le Seignenr est mon berger, rien ne saurait me manguer.

On vous rappelle aussi que Jean met dans la bouche de Jésus des
affirmations auxquelles sa réflexion a abouti et qui sont sans doute
vrales, mais que Jésus n’a pas dua dire de la sorte.

Croire que le Seigneur est le bon berger n’implique pas de croire qu’il I'a
dit de lui-méme.

Il y a deux images dans notre évangile : le bon pasteur et la porte ; deux
images différentes.

L’ennui, c’est qu’elles sont toutes deux d’une simplicité biblique et qu’on
ne voit pas ce qu'on pourrait y ajouter. Je me contente de les déplier.

Et vous, emportez-les avec vous pour en réver : les images, c’est fait
pour ca.

Premiere image, le berger.

Du berger, nous apprenons qu’il a la confiance de son troupeau, ils ont
I’air de bien se connaitre.
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Le troupeau suit le berger qui connait les bons paturages.

Le soir, tout le monde entre dans la bergerie, on se met a I’abri pour
passer la nuit.

Il y a une porte, dit le texte, donc des palissades.

Il y a aussi plusieurs troupeaux, avec plusieurs bergers, dans la méme
bergerie.

Comment on s’y retrouve pour démeéler tout ¢ca quand on reprend la
route le lendemain matin ?

Ecoutez la réponse qui est merveilleuse : tout simplement parce que les
brebis connaissent la voix de leur berger et le suivent.

Sans rien connaitre aux meeurs des ovins, cette explication me ravit.

En d’autres endroits de I'évangile, il est dit d’autres jolies choses sur le
berger et les brebis :

Le berger porte sur ses épaules la brebis blessée,

il part a la recherche de la brebis perdue,

il affronte le loup qui veut leur faire du mal, il est méme prét a risquer sa
vie pour son troupeau.

I’image du berger est tres belle, mais pour nous qui n’y connaissons rien,
elle doit étre décapée.

Berger appelle bergere, la réponse du berger a la bergere ; « il pleut, il
pleut, bergere » ; Marie-Antoinette qui jouait a la bergere. ..

Tout ca ne fait pas trés sérieux. « Les fidéles dans I'Eglise sont comme
les brebis de la chandeleur », disait Edouard Le Roy, faisant allusion 2 la
laine des brebis qu’on offre au pape le jour de la chandeleur et qui sert a
confectionner le pallium des cardinaux : « on les bénit et on les tond ».

Berger appelle troupeau. La aussi il faut prendre garde :
les moutons de Panurge.

Décaper : quand, avec une patience d’antiquaire, on a débarrassé le
berger et son troupeau des couches de sucre qui les recouvrent, on
trouve une tres belle image : un métier difficile, dur, exigeant, loin des

bergers contant fleurette a des bergeres.

Seconde image, la porte :
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Jésus est la porte,
c’est par lui qu’on passe pour entrer et sortir,
puisqu’ enfin, c’est a ¢a que sert une porte.

On entre par lui.

Je comprends : on s'imprégne de son message, on se met a son écoute,
on s’assoit a ses pieds pour ’écouter parler, apprendre de lui le mode
d’emploi de la vie.

Ca fait penser a la systole cardiaque. On fait silence, on se met a I’abri,
pour souffler, se reposer, refaire ses forces.

Mais on sort ausst.

Et ce serait la diastole cardiaque.

Et pourquoti sort-on ?

Pour porter la bonne nouvelle aux autres si on en est convaincu ?
Réponse pieuse.

Ou simplement pour changer d’air, parce qu’on a envie de voir autre
chose

et que Jésus ne nous retient pas ?

Je vois dans la porte une image de liberté : ai-je raison ?
Jésus nous libére méme de lui-méme, il ne nous retient pas.

Hors de la bergerie, il y a des gens qui n’y entreront jamais : paix a eux.
Ily en a, dedans, qui sont sortis et qui reviennent,

d’autres qui sont sortis et ne reviennent pas :

Paix 2 eux ausst !

Evangile de liberté.

Religion égale liberté.

Année A - 5¢m¢ dimanche de Paques - Jean, 14, 1-12

J’essaye de vous dire pourquoi jaime tellement la parole
que Jésus dit aux siens avant de les quitter.
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« Celui qui croit en moi accomplira les eenvres que je fais.

I/ en fera méme de plus grandes.»

C’est une phrase admirable d’abord parce que Jésus ne retient rien pour
lui-méme, aucun monopole, aucune chasse gardée, aucun arbre de la
connaissance du bien et du mal.

Tout ce qu’il a, tous ses trésors, il nous les donne,

plus exactement il nous les confie comme on les lut avait confiés.

Il se réjouit de nous les donner et il souhaite que nous fassions mieux
que lut.

S1 nous faisons mieux que lui, il n’en sera pas jaloux, il s’en réjourra au
contraire !

Il'y ala un détachement et une confiance admirables.

Et que les « grandes choses » ne nous fassent pas peur.

Elles ne signifient pas des actions héroiques.

La fidélité, Pamour au quotidien sont de grandes choses.

Les héros du travail sont aussi admirables que les héros guerriers.

J’aime cette phrase pour un second motif,

c’est qu’elle nous dit qui est I’Esprit,

en ce temps entre Paques et Pentecote ou nous attendons sa venue.
(Car C’est bien de I’Esprit qu’il s’agit dans la bouche de Jésus :

si nous allons pouvoir refaire ce qu’il a fait

et des choses plus grandes encore,

c’est parce que nous allons recevoir son Esprit.

D’aupres du Pere ou il s’en va, Jésus le donne en plénitude.)

L’Esprit est celui qui fait en nous de grandes choses.

L’Esprit est celui qui hisse ’homme au-dela de lui-méme,

dans I'inspiration poétique, dans la découverte scientifique, dans la
création artistique,

dans 'amour surtout.

Et cet Esprit est commun a tous les hommes,

et cet Esprit souffle ou 1l veut.

Alors plutot que de dire qu’il nous le donne,

je prétérerais dire que Jésus nous le révele,

qu’il nous dit son nom et nous montre son visage.
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On le connaissait bien 'Esprit,

il avait toujours été 1a, on l'avait toujours su.

On savait bien que c’est lui qui avait présidé a la création
quand il planait sur les eaux primordiales ;

lut qui avait inspiré les prophetes

et surtout Jésus, le plus grand des prophetes.

Et les hommes aussi avaient toujours su

qu’il y a quelque chose de divin en ’homme,

par quoi ’homme passe infiniment ’homme, comme disait Pascal.
Ils avaient de tout temps soupgonné son existence.

C’est pourquoi je préfere dire de Jésus

non qu’il nous le donne mais qu’il nous le révele.

Car C’est cela qu’il nous apprend :

que cette force dont les hommes ont toujours soupgonné I'existence est
une personne,

que ce mystérieux compagnon de ’humanité est quelqu’un,

c’est Dieu lui-méme qui habite en nos cceurs.

Et que ce Dieu est amour,

il met les gens ensemble, il construit ’humanité.

(11 est aussi beauté et c’est tres important

et j’aime lui attribuer toute la beauté qu’il y a dans le monde.

Mais il est surtout bonté, amour, et c’est bien plus important encore.)

L’ceuvre de Jésus consiste a nous révéler qui est ’'Esprit plus qu’a nous le
donner.
C’est une vision des choses qui me met a I'aise pour deux motifs :

Le premier, c’est que je ne suis vraiment pas sur que le monde tourne
mieux depuis la Pentecote,

qu’il y ait plus d’Esprit dans le monde,

que ’Esprit souffle davantage sur le monde.

Ca n’a d’ailleurs pas d’importance,

I’évangile ne se décline pas au passé mais uniquement au présent et au
futur.

Le second, c’est que Esprit est ’'Esprit de tous les hommes ;
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il a la coquetterie de souffler ou il veut : Jésus a été formel sur ce point.
11 est libre, VEsprit, « Y en méme qui disent qu’ils I'ont vu voler. »

Et personne n’en a le monopole.

Ce qui nous est propre a nous, c’est de lui donner un nom.

Voila une vision cecuménique de I’Esprit : elle me parait simplifier les
choses.
Elle est donc vraie ! Si le vrai est non ce qui se démontre mais ce qui

simplifie.

Et pour conclure :

I’évangile est-1 finalement autre chose que cette révélation ?

Un chrétien n’est pas quelqu’un qui a plus qu’un autre,

pas plus de grace, pas plus de chances qu’un autre.

Etre chrétien ne se dit pas en termes d’avoir.

Dieu n’aime pas plus les chrétiens que les autres.

Il n’aime pas plus les petits enfants baptisés que ceux qui ne le sont pas.
Et le chrétien n’a pas plus de chance de réussir son mariage que celui qui
n’est pas marié a I’église.

Leur seule différence, c’est qu’ils savent que Dieu les aime,
et qu’ils le reconnaissent,

et qu’ils s’efforcent d’y répondre et d’en vivre.

Et ¢a change quelque chose de savoir qu’on est aimé.
Iévangile, ca n’apporte rien de plus,

mais ¢a change tout.

Année A - 6°m¢ dimanche de Paques - Jean, 14, 15-21

Ce dimanche qui prépare la Pentecote et qui est tout plein de I'Esprit
nous apprend sur lui une chose a la fois simple et essentielle : Jésus s’en
va, il ne nous laisse pas orphelins, il nous envoie I'Esprit et 'Esprit — ce
sont les mots de notre évangile — sera avec nous, aupres de nous, en nous.

Si PEsprit signifie Dieu en nous, on comprend que la Pentecote soit la
fete des fetes, le don messianique par excellence, pourquoi il était bon
que Jésus nous quitte. Si son départ (c. a d. son retour aupres du Peére,
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pas son absence, mais son retour a la maison, chez le Pére, comme Jean
présente les choses) était la condition pour qu’il nous donne I’Esprit.

En guise d’introduction a la féte de la Pentecote, comme un apéritif,
quelques convictions portatives sur I'Esprit, suggestions a approfondir.

1. L’Esprit est en un sens plus facile 2 comprendre que Jésus, plus facile
a admettre.

Jésus on ne le connaissait pas, il a dua se tailler une place, on a mis du
temps a le définir :

il a fallu trozs siecles.

L’Esprit on le connaissait déja. C’était une vieille connaissance.

Le premier testament en est tout rempli, 1l est a toutes les pages.
C’est le souffle de Dieu, le souffle de vie qui anime toute chose.

Il est présent des la premiere page : il plane sur les eaux primordiales
« L’Esprit de Dien planait sur les eanx ».

Il anime les prophetes, inspire les hommes de Dieu, leur fait faire des
choses dont ils ne se savaient pas capables.

C’est lut qui rendra la vie aux morts (dans la grande vision des ossements
desséchés qu’on lit chez Ezéchiel).

Drailleurs, selon ’Ecriture, il entre dans la composition de ’homme,
lequel n’est pas corps et ame mais corps, ame et esprit, 'esprit étant la
fine pointe de ’homme,

une sorte de cinquieme colonne que Esprit de Dieu a en nous, une
connivence, une ouverture.

I’homme biblique n’est pas corps et ame comme 'homme grec, mais
corps, ame et esptit.

Ceci aide peut-étre a comprendre la formule curieuse:
Le Seignenr soit avec vous. Réponse : Et avec votre esprit.

C. ad. avec ce qull y a de meilleur en vous ?

Mais je ne pousse pas plus loin mon enquete.
Je retiens que I’Esprit est une vieille connaissance dans Ecriture.
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2. J’ajoute qu’il était connu en dehors de la Bible, les paiens le
connaissaient aussi.

Ils soupconnaient son existence.

Par exemple, ils attribuaient a des muses l'inspiration poétique ;

ils en avaient inventé neuf : la muse de la musique, la muse de la poésie,
la muse de la danse...

Il en fallait bien tant pour expliquer les choses merveilleuses qui parfois
nous entourent.

Pourquot pas ?

Pourquoi ’Esprit ne serait-il pas a ceuvre dans tout ce qui hisse
’homme au-dela de lui-méme, dans la création artistique, dans la
découverte scientifique ?

Comment expliquez-vous par exemple cette espece de contagion de
génie que fut le quattrocento italien ? 1l ne fait pas que des choses
saintes, 'Esprit, I/ souffle on i/ vent, dira Jésus.

Il a plus d’un tour dans son sac, il ne souftle pas que sur la place Saint-
Pierre.

3. Le nouveau testament en est tout plein lui aussi.

Un seul exemple, au tout commencement : 'ange dit a Marie « L’Esprit
viendra sur toi et la puissance du T'res Haut te convrira de son ombre ».

Et ca ne fait que commencer.

La note nouvelle, insistante, la révélation peut-étre du nouveau
testament, c’est que cet Esprit est un Esprit d’amour. On Pappellera
d’ailleurs désormais le saint Esprit.

Son activité principale, 'ceuvre dont il est le plus fier, c’est de faire régner
I'amour.

A la messe on P'invoque deux fois : une fois pour qu’il transforme les
dons, une fois pour qu’il transforme les cceurs.

C’est lut qui transforme les dons : du pain et du vin, il fait le corps et le
sang du Christ.

C’est lut qui transforme les cceurs : il nous hisse au-dela de nous-mémes
pour faire de nous un seul corps.

Je crois qull est plus fier du second boulot que du premier.
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4. Dans cette accumulation de pistes de réflexion sur Esprit, il faudrait
aussi tirer les conséquences de ’Esprit pour nous. Saint Paul dit des
choses merveilleuses sur la vie selon ’Esprit, sur les fruits de ’Esprit en
nous.

Et, cerise sur le gateau, les propos de Paul sur la liberté du chrétien
animé par I'Esprit.

Tout ceci n’est qu’un apéritif.
Relisez les textes de la messe.
Passez a table !

Année A - Fete de I’Ascension!

Dans une ville ou je fus pasteur, le jour de ’Ascension, on faisait monter,
sur la grand-place, un ballon captif, gonflé a '’hélium, a bord duquel
prenaient place, pas tres rassurées, les autorités communales. C’est un
tres beau ballon qui monte au ciel : le probléeme était qu’au méme
moment, a quelques pas de 1a, a I’église, je m’efforcais de convaincre les
fideles que Jésus n’était pas monté au ciel comme dans un ballon et qu’il
n’avait pas disparu, caché par un gros cumulus.

Que le récit de ’Ascension qu’on lit chez Luc - et qu’on ne lit que chez
lui - était fait d’images, de belles images qu’il ne fallait pas prendre au
premier degré.

Des images pour dire quot ?
La méme chose que Paques : que Jésus ressuscité est pour toujours
aupres du Pere,

b N . . . , .
qu’en le prenant aupres de lui, Dieu lut a donné raison,
que le mode d’emploi de la vie, le secret du bonheur est de vivre comme
a vécu Jésus.

Mais vous le constatez a m’entendre : les images disent tout cela bien
mieux que mes grands mots patauds.

! nous avons repris ici I’homélie de I’Année C, carnet 3
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La nuée, par exemple, qui cache Jésus aux yeux des apotres : dans
PEcriture, la nuée est I'image de Dieu.

Rappelez-vous la transfiguration : il y est question d’une nuée qui semble
plonger toute la scéne dans un brouillard de montagne.

« Une nuée luminense le prit sous son ombre ».

Que Jésus entre dans la nuée signifie qu’il est introduit dans le cceur de

Dieu.

Ou encore : §’il est dit que les apotres le voient partir, c’est une allusion a
une autre ascension, celle d’Elie. Elie le prophete allait disparaitre par
voie aérienne et Elisée le disciple le savait.

Or donc, le disciple avait demandé au maitre de lui donner- excusez- le
du peu ! - une double part de son Esprit. « Tu demandes une chose difficile, lui
avait répondu Elie, mais si tn me vois pendant que je serai élevé an ciel, loin de toi,
alors il en sera ainsi pour toi ». Elisée avait vu Elie disparaitre : les apotres
voient Jésus monter au ciel. Tirez la conclusion.

J’agrandis, pour nous le confier, un seul détail du texte, une phrase a
laquelle il ne faut pas nous habituer :

« Hommes de Galilée, que restez-vous a regarder le cie/ ¢ » Des phrases pareilles,
ca ne s’invente pas, elles ont quelque chose d’athée.
On a affaire a des anges athées.

Alors que les religions enseignent volontiers les moyens de sortir de ce
monde, alors que si souvent elles s’acoquinent avec le compere qu’est
pour elles 'au-dela dont elles détaillent avec gourmandise les
consolations ou les compensations, alors que 'outre-tombe est leur
inépuisable fond de commerce, les anges de 'ascension nous invitent a
ne pas sortir de ce monde, a ne pas nous en évader.

Ne regardez; pas le ciel, disent-ils.

Je comprends : il ne vous répondra pas, il ne résoudra pas vos problemes
a votre place.
N’abdiquez pas,

vivez avec Dieu, certes, et devant lui, mais aussi sans lui.
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Qu’il vous suffise de savoir qu’il est avec vous. 1l se fait de vous une tres
haute idée, rendez-lui la pareille.

I’ascension est une absence, une absence voulue. Nous appartenons a
une religion dont le fondateur a dit : « I/ vous est bon que je m'en aille », une
religion dont le Dieu est caché (c’est Isaie qui le dit), discret, secret,
absent.

Tellement caché, tellement secret qu’on dit :

5’1l est toujours aux abonnés absents, c’est qu’il n’existe pas.

Je pense au contraire que ce silence de Dieu constitue un indice de son
existence :

car enfin, st Dieu existe, il ne peut étre qu’amour.

(Toute autre espece de Dieu ne m’intéresse pas.)

Mais s’1l est amour, il ne peut étre que caché :

parce que 'amour ne s'impose pas,

parce que 'amour ne peut étre que librement choisi et répondu et aimé.

Comme tout cela est peu « religieux », comme tout cela differe de ce
qu’on met sous ce terme !

Les dieux que les hommes s’inventent ne sont pas de cette sorte : ils
sont, comme ceux qui les ont inventés, jaloux, méfiants, revendicatifs. Ils
ne pardonnent pas qu’on les oublie.

Notre Dieu est absent, il ne fait pas semblant de partir, il ne se cache pas
derriere la porte pour voir comment nous allons nous comporter en son
absence,

ainsi que le faisait I'instituteur de mon enfance...

Il nous fait confiance.
Notre Dieu veut partir, il ne faut pas le retenir. J’entends chanter le vers

de Holderlin :

« Dieu a créé le monde comme la mer a créé la terre : en s’en retirant ».

Année A - 7¢m¢ dimanche de Paques - Jean, 17, 1-11a
Le chapitre 17 de saint Jean est connu sous le nom de pri¢re sacerdotale :
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ce sont les dernieres paroles de Jésus,

son testament sous forme de pricre.

Des paroles importantes et graves comme peuvent ’étre d’ultimes
paroles.

Priere pour les disciples, pour nous.

Reconstituée par Jean : avec sa touche évidemment.

C’est bien le Jésus de Jean : majestueux, souverain, marchant librement
vers une fin qu’il sait proche, allant au-devant des événements et méme,
presque, leur commandant.

Au moment d’étre livré et dentrer librement dans sa passion.

Jean met dans la bouche de Jésus des choses sublimes.
Ce qui fait dire a d’aucuns, avec une admiration un peu fatiguée, que Jean
n’a jamais été enfant.

Jésus retourne chez son Pere, 'ceuvre accomplie,
il remet son travail comme un bon ouvrier.

Sans orguell, sans fausse humilité,

avec la fierté du travail bien fait :

de la belle ouvrage !

Il me fait penser a ce personnage de « L. annonce faite a Marie! »
qui dit au soir de sa vie :
“V'oici le soir, aie pitié de tout homme, Seignenr, en ce moment qu ayant fini sa tiche,
il se tient devant toi comme un enfant dont on examine les mains.
Les miennes sont propres, jai fini ma journée,
J ai semé le bié et je ['ai moissonné,
et dans ce pain que j'ai fait, tous mes enfants ont communié”.

Je pense aussi au proverbe flamand :
Leven is weven, sterven is aan God in stuk afgeven.

Il y a ce mot de “gloire” qui revient plusieurs fois dans la bouche de
Jésus et qui nous déconcerte :

Glorifie ton fils pour que ton fils te glorifie.

1 Paul Claudel
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Rends-moi la gloire que javais aupres de toi.
Nous sommes mal a I’aise devant ce qui nous parait un encensement
mutuel.

Mais d’abord c’est du saint Jean, qui écrit bien plus tard que les trois
autres, vers la fin du premier siecle, et dit sur Jésus des choses qu’il a
longuement méditées et qui sont vraies, mais que Jésus n’a sans doute
pas dites en ces termes.

C’est sans doute saint Irénée de Lyon qui donne la bonne explication : la
gloire de Dieu, dit-il, c’est Thomme vivant.

La gloire de Dieu c’est que ’homme vive.

Alors quand Jésus dit : manifeste ta gloire, il faut comprendre :

fais vivre les hommes, fais les hommes vivants, mets-les debout.

Ta gloire c’est qu’ils soient vivants. C’est nous, ta gloire !

Et quand Jésus demande que lui soit rendue la gloire qu’il avait aupres du
Pere,

c’est encore a nous qu’il pense, pas a lui, c’est pour nous qu’il 'attend.
C’est comme s’1l disait mets-moi debout, fais-moi vivant apres la
souffrance,

fais-moi vivant a travers la mort, donne-moi raison.

Alors, les hommes sauront que ce que je leur ai dit de toi était vrai,

que j’avais raison de leur dire ce que je leur ai dit,

que tu es vraiment tel que j’ai dit que tu étais : un Dieu qui nous aime et
nous veut debout.

Et c’est encore pour nous qu’il prie, nous qui restons,

nous, les siens qu’il laisse seuls derriere lui.

Nous dont il dit, avec une sorte de tendresse, que nous sommes ceux que
le Péere lui avait donnés, nous qu’il confie a son Peére.

I1y a aussi beaucoup de paix dans cet évangile,

de la paix, je ne dis pas de la joie, ce n’est pas la méme chose.

La joie n’est pas toujours au rendez-vous, la paix devrait I’étre :

la paix c’est de savoir, méme au cceur de la souffrance et du doute
que Dieu est avec nous, qu’il ne nous abandonnera pas,

que rien ne peut nous séparer de son amout.
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Je vous donne ma paix, je vous legue ma paix.

Jean a eu la hardiesse de faire patler Jésus avant sa passion,

de mettre des mots sur les sentiments qu’il y avait en lui au moment ou il
allait entrer dans I'ceil du cyclone.

Presque un travail de romancier.

Il met dans la bouche de Jésus des paroles de confiance et de paix.

Sur la croix, il lui fera dire : fout est consommie.

Tout cela pour nous.
Pour que nous entrions, nous aussi, dans la joie du maitre.

Année A - Dimanche de Pentecote

Pentecote, point final de la saga de Jésus, sommet de la bonne nouvelle :
I’Esprit donné en abondance.

Mais que peut-on savoir de I’Esprit ? Voici quelques suggestions,
quelques pistes qu’on choisit et qu’on esquisse parmi d’autres possibles.
Une feuille de route.

Prenere piste : écrire Uhistorre de 'Esprit, de ses interventions, de sa
révélation.

Dans le premier testament, il y aurait surtout les prophetes.

Dans le second testament, ce qu’en dit et qu’en manifeste Jésus, qui est
aussi de la race des prophétes.

Or, ce que |ésus révele et enseigne avec force, et qui était déja dans le
, CC g , €L g ]
premier testament, c’est que I'Esprit, aux activités multiples, est surtout

Esprit d’amoutr. 11 est beaucoup de choses, ’Esprit, mais il est surtout
amout.

Son ceuvre principale, celle dont il est le plus fier, c’est de mettre les
hommes ensemble.

On se rappelle les trois ordres de grandeur de Pascal.
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Ily a, disait Pascal, une premicre grandeur qui est la grandeur des corps :
la force physique, la puissance politique ou militaire.

11y a, infiniment supérieure, la grandeur des esprits : le génie intellectuel.
Il y a enfin, les dépassant toutes les deux, infiniment, la grandeur de la
charité.

Une seconde piste de réflexion consisterait a faire inventaire des nomzs qui le
désignent :

c’est vague, « esprit », c’est d’ailleurs un nom commun pas un nom
propre.

On ne le connait que par images : 'eau qui fait fleurir les déserts, huile
qui assouplit et qui pénetre, le feu qui dévore. Le vent surtout,
bourrasque violente ou brise 1égere.

Le vent qui attise les incendies et éteint les lampes domestiques,

le vent qui souffle ou il veut, le vent qui rend fou.

Quand je scrute les mots qui servent a le désigner ou a le décrire dans la
priere chrétienne :

Guéris ce qui est blesse,
Lave ce qui est souille,
Baigne ce qui est aride,
Assouplis ce qui est raid,
Réchauffe ce qui est froid,
Rends droit ce gui est fausse,

je suis tenté de penser que tout cela évoque ce qu'on appelle
communément un univers féminin, des valeurs féminines. Je sais que la
classification masculin-féminin est arbitraire et qu'aucun des deux
groupes n’a le monopole des caractéristiques qu’on dit lui appartenir.
Mais je sais aussi que nous avons de Dieu une vision trés masculine. Le
Dieu de notre imaginaire, quoi qu’on en ait, est un super-male.

Et je me demande si le culte de la Vierge n’a pas quelque chose d’une
compensation : il s’agirait d’une féminisation de Dieu qui ne dit pas son
nom.

Il faudrait se demander si ceux qui n’ont pas « tant » de Vierge Marie que
nous, les protestants par exemple, ne mettent pas davantage ’accent sur
I'Esprit.
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Troisieme piste : montrer que ces choses merveilleuses qu’on dit sur
I'Esprit nous concernent, qu’elles sont pour nous.

On lirait ici les consignes de Paul : laissez-vous mener par I'Esprit, ne le
contristez, pas, ne ['éteignez pas. Comme si nous avions plus de choses a
perdre que de choses a gagner, plus de choses a ne pas faire que de
choses a faire.

Quatrieme piste : comment reconnait-on PEsprit?

Comment sait-on que c’est lui qui nous inspire ?

Réponse : on reconnait arbre a ses fruits, et le fruit de 'Esprit est la
charité.

(Il y en a d’autres, joliment énumérés par Paul, par ex. en Gal 5,22 mais
la charité est le critere supréme.)

Et comme on ne fait pas pousser les carottes plus vite en tirant sur la
verdure, il faudra attendre le fruit, c. a d. apprendre la patience. Ca se
trouvait déja dans la parabole du bon grain et de I'ivraie.

Pas toujours facile de distinguer I’Esprit.
Je prends un exemple pacifique parce que tres lointain :

Francois d’Assise au 13e siecle.
11 va trouver le pape Innocent I1I pour obtenir un label de qualité
chrétienne controlée. Il veut étre en communion avec I’Eglise.
L’époque est pleine d’illuminés de toutes sortes.
Le pape reconnait Francois. Bravo !

Evidemment, prendre des exemples lointains est commode. C’est juger
P'actualité qui est difficile.

Et nous avons bien besoin de I'Esprit du Seigneur pour mener tous les
jours notre barque.

Encore une piste : PEglise officielle, plus d’une fois, s’est #¢fiée de 'Esprit :
on a fait dire a "Esprit tant de choses, on lui a attribué tout et le contraire
de tout.

Mais quel comble! et quelle paresse !
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Ici encore, le coupable est saint Paul, avec ses propos sur la liberté du
chrétien (que Luther n’allait pas tarder a brandir contre 'Eglise de
Rome) :

La on est Esprit, la est la liberte.
Celui qui est animé par I'Esprit
Juge de tout
et
ne releve du jugement de personne.
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