Homélies de José Lhoir

cahier 3
Année A - Féete de la Trinité

Je vous rappelle d’abord que la féte de la Trinité est une féte toute
spéciale,

une pseudo-féte, une fausse fete :

(ce qui trahit son origine récente : 14¢ siecle)

normalement une féte liturgique fait mémoire d’un événement, pas
d’une idée.

Ainsi Noél, Paques, Pentecote sont des événements et non des idées.
La Trinité, elle, est une idée pas un événement.

Je ne suis donc pas str qu’on ait été bien inspiré d’en faire une féte.

Il n’y a pas que la féte qui fait difficulté,

plus profondément, il y a la chose, la doctrine.

Vous savez que le mot n’est pas dans 'Ecriture.

I’Ecriture patle du Pere, du Fils, de PEsprit mais pas de la Trinité,
c’est-a-dire de la fagon dont le Pere et le Fils et I'Esprit tiennent ensemble.

I1 était évidemment légitime qu’on se pose tot ou tard la question :
comment cela tient-il ensemble ?

Il le fallait méme.

11 fallait montrer qu’on ne croit pas a trois dieux, qu’on n’est pas
polythéistes :

et c’est ce qu’on a appelé la Trinité

et qui a d’ailleurs pris plusieurs siecles pour se mettre au point.

Au sujet de la Trinité, je n’ai qu’une chose a vous dire :

La Trinité est un défi pour l'intelligence,

mais une satisfaction pour le cceur.

En d’autres termes, le coeur y trouve plus son compte que la raison.
La Trinité dit que Dieu n’est pas seul,

éternel célibataire qui a fait les mondes,

mais qu’ils sont plusieurs en Dieu,



d’une unité parfaite ;
qu’il y a de 'amour en Dieu,
il n’y a méme que cela.

Voila pour le cceur,
le cceur s’y retrouve.

Et la téte, direz-vous ?

La Trinité, quand on en patle, on hausse facilement les épaules.

On dit, avec un sourire sceptique « c’est un mystere ».

Je crois que c’est un mystere,

mais pas un mystere d’absurdité

comme si on vous demandait tout a coup de croire que 1+1+1=1,
mais une vérité qui nous dépasse, qui nous précede, qui nous attire.
(Pourquoi pas, ne sommes-nous pas a 'image de Dieu ?)

Une vérité sensible au cceur

et dont peut-étre, a nos meilleurs moments, nous pouvons pressentir et
réaliser quelque chose.

Mais je ne suis pas mystique et je ne suis pas sur de savoir ce qu’aimer
veut dire.

Alors je me fais montreur d’images.

Voici la Trinité a 'orientale,

voici la plus connue, archi-connue, celle d’André Roublev :

trois anges reconnaissables a leurs ailes, sont assis autour d’une table.
Ils ont a la main le baton de voyageur.

Ce sont les trois visiteurs du chéne de Mambré.

Dieu, dit le récit de la Genese au chapitre 18, apparut a Abraham sous
la forme de trois hommes.

Abraham invita les voyageurs a se reposer et leur offrit un repas.

La tradition a vu en ces trois visiteurs 'image des trois personnes
divines.

J’aime cette image de la Trinité pour deux motifs :

a cause de P’égalité et de la jeunesse des personnages

et parce que c’est une image dynamique et pas statique.

Ce qui frappe évidemment et qui nous change de nos représentations a
nous,

c’est qu’on dirait des triplés,



ils se ressemblent comme des fréres,
ils ont le méme age,
ils sont jeunes, égaux, ils sont beaux.

Au grand séminaire ou j’ai passé de longues années,

on voyait au-dessus de I'autel un vitrail représentant la Trinité

(je I'ai st souvent regardé que je pourrais le dessiner rien qu’en fermant
les yeux) :

le Pere, comme un vieillard avec une grande barbe et une espece de
tiare sur la téte, comme le pape ;

a coté de lui, le Fils avec sur la téte une couronne de roi.

Tous deux assis sur un banc : ils avaient l'air de s’ennuyer, on aurait dit
qu’ils attendaient le tram.

Voletant au-dessus d’eux, le Saint Esprit qui ressemblait a une
betterave avec des ailes.

J’aime autant Roublev.

Justement, c’est mon second motif d’admiration :

I'image orientale est dynamique et non statique.

Les batons indiquent qu’ils sont voyageurs.

Le Fils va se mettre en route pour aller voir ce qui se passe chez les
hommes.

Ils ont tenu conseil.

Ce qui va se passer est leur ceuvre a tous les trois.

Ils sont en communion profonde.

L’ange central est le Pere (supposons, c’est contesté),

il désigne le plat, il invite le Fils au grand voyage chez les hommes.
I’ange de droite (par rapport au spectateur) est le Fils qui va se mettre
en route.

I’ange de gauche est I'Esprit qu’on appelle le consolateur.

C’est un portrait de famille,

mais d’une famille surprise au moment ou 'un d’elle va se mettre en
route

pour aller chez les hommes.

C’est cela que j’appelle une image dynamique.



Cela me rappelle que la Trinité, elle est pour nous,

c’est pour nous qu’elle a été révélée.

Ce que nous connaissons d’elle, c’est ce qui est pour nous,
sa face tournée vers nous.

Dieu n’est pas seul.

Il sS’occupe de nous,

il nous a créés, il nous tend la main.

J’at le sentiment parfois que bien des chrétiens pourraient se passer de
la Trinité :
ce serait dommage.

Il faudrait arriver a ne pas pouvoir s’en passer ;
il faut arriver a prier et a vivre de maniére trinitaire.

Prier :
que toute priere s’adresse au Pere, par le Fils, dans Esprit.
Quelle vigueur !

Vivre,

en présence du Pere,

avec le Fils, dans la force de I’Esprit.
Quelle ampleur !

Année A - Féete du corps et du sang du Christ - Jean, 6, 51-58 *

Je me suis souvenu d’'un document cecuménique récent sur
I’Eucharistie, signé conjointement par catholiques, orthodoxes,
protestants et qui dit sur I’Eucharistie cinq choses merveilleuses que
nous partageons.

Chose admirable, il s’agit d’un document cecuménique. Quand on se
rappelle qu’on s’est battu comme des chiffonniers a propos de
I'Eucharistie, qu'on s’est méme étripé a son propos !

* A I’occasion de la féte du Corps et du sang du Christ, nous avons repris une
réflexion de José sur I’Eucharistie, déja publi¢e au 20° dimanche ordinaire de
I’année B



Mot qui vous en éctis, j’ai a ma droite, invisible, un pope orthodoxe qui
regarde par-dessus mon épaule, et, 2 ma gauche, un pasteur protestant
qui en fait tout autant, et nous disons tous les trois la méme chose et
méme, par intermittence, nous nous tournons tous les trois vers le
rabbin juif pour qu’il nous explique et nous aide a comprendre ce qu’a
tait Jésus.

Cinq choses, c’est évidemment beaucoup, mais ce n’est pas ma faute si
I’Eucharistie est tellement riche et j’ai envie de tout vous dire.

Voici donc cing richesses de ’Eucharistie, cinq choses qu’elle est,
cinq motifs que nous avons de 'aimer.
Accrochez-vous, début de la visite cecuménique guidée.

Premiere chose : ’'Eucharistie est une action de grace,

c’est ce que veut dire le mot Eucharistie, une action de grace, un
merci, pour tout ce qui existe,

la création tout entiere, le soleil, la lune et les étoiles et frere soleil et
sceur la lune et sceur ’eau comme disait Francois,

pour nous-mémes, pour le mystére que nous sommes,

pour la vie qui nous est donnée, pour Jésus et pour I’évangile.

Ce sont les Juifs, et Jésus était juif, qui ont inventé ’action de grace, elle
était essentielle pour eux, ils la ritualisaient dans leur Paque festive que
Jésus n’a fait que reprendre et prolonger,

«ala fin du repas, il prit le pain, il prit la coupe ».

Afin que nous apprenions que l'action de grace, la confiance, le
sentiment d’étre créé, de s’étre recu, d’étre un invité de la vie, est sans
doute Pattitude religieuse fondamentale.

L’eucharistie est une deuxiéme chose, elle est mémoire, mémorial,
anamnese dit-on, d’un terme technique.

Mémoire est plus que souvenir, on se souvient des choses passées
on fait mémoire de choses qui continuent a vivre.

On en fait mémoire parce qu’elles continuent a vivre et pour qu’elles
continuent a vivre.



On fait mémoire d’un passé qui est toujours présent.

C’est une idée qui était chere aux Juifs et que nous avons reprise.

Dans I’Eucharistie, nous faisons mémoire de Jésus : il refait parmi nous
et pour nous ce qu’il a fait a la derniere cene, quand il a anticipé, dans
un rite, sa mort du lendemain, sa mort, c. a d. son amour jusqu’au bout,
et qu’il a dit : faites cela en mémoire de moi.

Troisieme chose, je laisse la parole au pope parce que c’est un sujet
qu’il aime beaucoup :

I’Eucharistie est ceuvre de PEsprit. Le prétre n’est pas la pour dire des
paroles magiques,

c’est PEsprit qui est a P'ceuvre, lui qui du pain et du vin peut faire le
corps et le sang du Christ, lui qui des freres rassemblés peut faire le
corps du Christ.

On I'invoque deux fois dans la pri¢re eucharistique : on lui demande de
faire du pain et du vin le corps et le sang du Christ et de faire de nous
un seul corps, ce qui est une chose plus admirable encore.

Quatrieme chose, la plus connue et la plus évidente : la messe est un
repas.

Rituellement, extérieurement, vue du dehors, elle a les apparences d’un
repas,

un repas partagé, un partage.

Oh, rien de bien extraordinaire : un peu de pain, un peu de vin, le pain
de la force, le vin de la joie, les nourritures les plus élémentaires.

Jésus n’a voulu étre que la ou 'on partage : ce qui tient la place de Jésus
absent est le pain partagé en mémoire de lut. Pour nous apprendre qu’il
n’est que la ou 'on partage,

pour nous apprendre a faire de toute notre vie un partage.

La cinqui¢me et derniere chose qu’est I’Eucharistie, vous pouvez la
deviner : c’est comme les oraisons, ¢a finit toujours par les siecles des
siecles :

I’Eucharistie finit aussi dans les si¢cles des siccles.

Le festin n’est jamais fini, tout ne fait que commencer.

L’Eucharistie est image et prémices du royaume qui vient, alizés
d’un autre monde.



L’Eucharistie c’est déja, un peu, le royaume, un peu de ciel sur la terre,
de quoi tailler une culotte de sapeur, dit-on, quand un coin du ciel est
bleu dans un ciel plein de nuages.

Mais il faut que ¢a se remarque. I.’Eglise n’est pas une bulle dans
I’histoire des hommes,

mais levain dans la pate.

Telle est 'Eucharistie. Et peut-étre bien d’autres choses encore :
action de grice

mémorial de Jésus

auvre de I'Esprit

repas partagé entre freres

prémices du royaume

Pardonnez-moi cette pluie d’orage.

Mais je voulais seulement, comme un avare, compter et recompter mes
louis d’or :

ils sont tous la.

Année A - 9¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 7, 21-27

C’est la toute fin du discours sur la montagne, ces trois chapitres dans
I’évangile de Matthieu
ou Jésus a donné la loi nouvelle.
Ditficulté avec ce genre de textes : ils sont tellement évidents qu’on se
demande ce qu’on peut y ajoutet.
Jésus dit deux choses :
d’abord qu’il faut mettre sa loi en pratique, ne pas mentir, conformer sa
vie a sa parole ;
ensuite, deuxieme partie, que celui qui met la parole en pratique est
comme une maison batie sur le roc.

D’abord : conformer sa vie a sa parole : on peut donc les séparer ? 11
est possible « de faire des prophéties, de faire des miracles, de chasser
des démons,
d’étre prophete, exorciste, thaumaturge au nom de Jésus, sans etre des
siens ? » Bien parler et mal agir ?



Out la chose est possible puisqu’elle a eu lieu.
Spontanément, moi en tout cas, nous frappons notre mea culpa sur la
poitrine des autres et on pense a des pages sinistres de l'histoire de
I’Eglise, aux casseroles qu’elle traine derriere elle. Il y en a beaucoup :
I'inquisition, par exemple, ou les Cathares, ou Galilée. On nous les
ressort régulicrement. Elles font fait partie du fond de commerce
inépuisable, inoxydable, insubmersible de I'anticléricalisme.
Notez bien que cette exigence vis-a-vis des chrétiens a quelque chose
de flatteur. En attendre beaucoup, ne pas leur pardonner leurs faux pas
est une facon de rendre hommage a leur message.
Bref, on ne manque pas d’exemples.
Mais je n’en dis pas plus, n’ayant aucune envie de remuer de la boue. Je
constate simplement que spontanément on prend des exemples dans le
passé et hors de nous :
« C’est pas nous et c’est passé », « ce sont les autres et c’était il y a bien
longtemps ».

Trop facile ! Il faut nous interroger nous, aujourd’hui : la volonté de
Dieu, est-ce que nous la faisons ? Sommes-nous vrais ?

Mot qui vous parle et qui réfléchis avec vous a notre fot, je sais que ce
n’est pas ma parole,

que ce n’est la parole de personne, qui a jamais convaincu ou converti
qui que ce soit, mais le témoignage de la vie.

On n’a pas envie d’étre chrétien parce que quelqu’un a bien parlé mais
parce qu’on a rencontré des gens qui vivent de I’évangile et nous
donnent envie de vivre comme eux.

Et I'évangile se termine par la belle image de la maison batie sur le
roc. Comme ce texte fait partie du lectionnaire des mariages et que les
tiancés plus d’une fois le choisissent pour ce jour-la, je ne peux pas le
lire sans penser avec un peu d’émotion, a tant de mariages ou les
tiancés, timidement, humblement, demandaient au Seigneur d’étre le
roc de leur amour.

Que sont-ils devenus ?



Elle est belle cette image de la maison batie sur le roc. Dans le premier
testament, Dieu est souvent comparé a un rocher, un roc, une
forteresse, une citadelle. Non définition mais description.

Il me passe une image par la téte : le mur de I’Atlantique, par exemple
a hauteur de Calais. Les Allemands avaient construit la des casemates
monstrueuses et on aurait pu croire que dans mille ans tout serait
encore en place, comme les fortins de ‘40 qu’on voit encore dans les
environs et qui n’ont pas bougé d’un centimetre depuis 70 ans...

Mais non : la mer a été plus forte que le mur de ’Atlantique, elle les a
eues, les casemates !

Ce que les bombes n’avaient pas pu faire, elle y est parvenue. Et c’est
un spectacle fascinant de voir comment elle s’y est prise : simplement
en les faisant basculer, elle a rongé les bases, déséquilibré les casemates
qui sont tombées, littéralement cassées en morceaux.

Dieu soit loué : elles étaient baties sur le sable !

Que Jésus me pardonne de confirmer son image et de la prolonger
par une illustration guerricre qu’il n’avait pas prévue et ne doit pas trop
aimer. Mais c’est pour abonder dans son sens et le prier d’étre le roc de
notre vie. Le Seigneur est notre citadelle, chante fierement le cantique dit
« de la Réforme ».

Et pour que nous soyons, nous, la maison batie sur le roc qu’il est.

« Eine feste Burg ist unser Gott » Psaume dit de la Réforme
Texcte Luther ; musigue Bach.BWT” 80

Année A - 10°me¢ dimanche du temps ordinaire - Mathieu, 9, 9-13

« Jésus vit un homme du nom de Matthien, assis a son burean de collectenr
d'impots. 1/ lui dit : suis-moi. 1. homme se leva et le suivit ».

La vocation de Matthieu.

C’est un raccourci, un concentré.

Les choses ne se sont sans doute pas passées de la sorte : a la hussarde,
au pas de charge,

parce que, par hasard, Jésus passait devant chez Matthieu 2 un moment
ou Matthieu n’avait pas de client et était occupé a fumer une cigarette
sur le trottoir.



Une conversion, c’est un barrage qui cede ; et si un barrage cede c’est
qu’il était fissuré.

Quelle fissure y avait-il dans le coeur de Matthieu? Avait-il entendu
patler de Jésus ?

L’avait-il entendu lui-méme, dire par exemple : vous ne pouvez servir
Dieu et Mammon ?

Etait-ce la lecture des prophetes qui ’avait fait douter ?

Jésus lut aussi devait le connaitre. On lui avait peut-étre parlé de ce
percepteur pas comme les autres, qui doutait et se posait des questions.
Le dernier acte a été tres rapide mais I'incubation a dua étre longue.

Quand j’étais jeune séminariste, on nous expliquait qu’a 'exemple de
Matthieu, il nous fallait nous aussi tout quitter a ’appel de Jésus.
C’¢était a la fois pieux, bien intentionné et culpabilisant.

La vocation de Matthieu ne gagne pas a étre barbouillée d’héroisme.
Prise a la lettre, elle n’est méme pas tres plausible.

Ce Matthieu n’était pas un enfant de cheeur.

D’abord, c’était un receveur des contributions, un collecteur d’imp0ots,
a Pancienne !

I1 lui était enjoint de faire entrer une certaine somme dans les caisses
centrales mais c’est lui qui décidait ce que chacun aurait a verser.
L’essentiel étant la somme a atteindre.

Ensuite, Matthieu était percepteur au service de 'occupant romain,
¢’était un collabo.

Et voila qu’il donne un festin.

Il s’est passé une chose tres simple et tout a fait normale : Matthieu
enterre sa vie de percepteur. La décision lui a sans doute cotté mais
maintenant qu’elle est prise, comme c’est souvent le cas, il a retrouvé sa
sérénité. Il invite ses anciens amis, cette faune peu recommandable
dont il va se séparer. Il invite aussi Jésus et Jésus est la, par amitié.

Et les pharisiens grommellent « ¢a ne se fait pas de partager la table des
péchenrs ».
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Commencons par les comprendre, écoutons la partie bien-pensante qui
est en nous

et qui pense comme €ux.

Faire copain-copain avec les pécheurs, c’est les approuver.

C’est au fond la question de la participation a la cérémonie d’ouverture
des jeux olympiques :

Y aller ou pas ?

Y aller, risque d’encourager ce qui se passe en Chine.

Ny aller pas, c’est peut-étre cabrer les Chinois et les coincer davantage
dans leurs mauvaises manieres.

Drailleurs Luc doit s’en rendre compte parce que, rapportant le méme
épisode, il met dans la bouche de Jésus quelques mots qui atténuent la
donne. Chez lui, Jésus dit : « Je suis venu appeler non les justes mais les
pécheurs pour gun’ils se convertissent ». Ca change tout.

Il n’approuve pas les pécheurs. 1l veut guérir les pécheurs de leur

péché.

Et encore cect :

Devinez qui a écrit les lignes que voict :

« En vous écrivant de ne pas avoir de relations avec les impudigues, je n’entendais
pas d’une maniére absolue les impudiques de ce monde ou bien les cupides et les
escrocs et les idoldtres car il fandrait alors sortir du monde. Non, je vous ai dit de ne
pas avoir de relations avec celui qui, tout en portant le nom de frere serait inpudigue
cupide, idolatre, diffamatenr, ivrogne ou escroc, et méme avec un tel homme de ne
point prendre de repas. »

Réponse : saint Paul, 1Cor 5, 9 sq.

Ou est-il le repas de Matthieu ?

Il n’y a sans doute pas qu’une seule réponse possible.
Chacun invente sa réponse, avec ce qu’il est, ce qu’il croit devoir faire.
Et nous ne donnerons sans doute pas tous la méme réponse.
La seule regle est ce qui construit, ce qui édifie, au sens ou on construit
une maison.
) : A
Et 'amour peut tout se permettre, il peut méme transgresser.
Mais il peut aussi refuser, ¢tre apparemment dur.
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On peut, par amour, punir un enfant.

Ceci dit, soyons honneétes : Jésus ne pratiquait guere la tactique du
cordon sanitaire.

On I'a souvent vu en mauvaise compagnie.

11 se plaisait chez les marginaux que les bien-pensants rejetaient.
Il y avait chez lui comme un tropisme vers les marginaux,

il était prodigieusement libre.

Pas provocateur : libre, inventif, prenant des risques.

Il se portait vers les exclus et son raisonnement était imparable :
comment voulez-vous guérir un malade si vous restez a distance ?

Il n*était pas a laise avec les pharisiens qu’il admirait pourtant.
Mais il leur reprochait d’étre durs, leur dureté de cceur, leur
sclérocardie.

Et puis, impardonnable, leur orgueil, le terrible orgueil de la vertu.

Est-ce que tous les gens vertueux manquent de cceur ou risquent d’en
manquer ?

C’est dangereux, la vertu ?

Il y aurait plus de cceur et de vérité chez les blessés de la vie, les
paumés de lexistence ?

Ils seraient plus proches du cceur de Dieu ?

Réponse : on n’en sait rien.

Une seule chose est sture : Jésus les aime plus parce qu’ils ont plus
besoin d’amour que les autres et que personne ne leur en donne.
Vous, les parents, est-ce que vous n’aimez pas plus, en un sens, votre
enfant malade ?

Année A - 11¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 9, 36 2 10,8

Je souligne un mot, en téte de notre évangile : pitzé.
« En voyant les foules, Jésus et pitié d'elles parce qu’elles étaient fatiguces et
abattues, comme des brebis sans berger. »
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C’est un tres beau mot, on le lit souvent dans la Bible : « Le Sezgneur est
tendresse et pitié, lent a la colere et plein d’amonr. » 11 y a des tripes la-dedans.
Jésus en fera une béatitude : « Heurenx: les miséricordienx, on leur fera
miséricorde. »

Et il donne en exemple le bon samaritain « gui eut pitié de ['homme tombé
entre les mains des volenrs ».

Pourquot le mot a-t-il plus d’une fois mauvaise presse ?

Nous n’aimons pas qu’on ait pitié de nous. Nous n’aimons pas la pitié
condescendante qui se pencherait vers nous du haut de sa grandeur.
Nous n’aimons pas la mauvaise pitié.

Car toute pitié n’est pas bonne : il y a une bonne et une mauvaise pitié.
C’est de la bonne que je vous patle : celle qui consiste, tout
simplement, tout bétement, a se mettre a la place de I'autre quand il est
dans la mouise. Ca ne vole pas tres haut ? Cest pourtant capital et la
terre tournerait mieux si on le faisait davantage (en ce compris nos
probléemes communautaires).

Ne I'idéalisons pas, ne la barbouillons pas de sublime. Je lis, (sous la
plume d’un psy évidemment) que le bon samaritain de la parabole s’est
simplement dit : « Ca peut n2’arriver a moi aussi un jour ; je peux: me retrouver
dans le fossé, et serai trés heureuxc qun’on m'en sorte. Faisons done a antrui ce que
nous voudrions bien qu’il nous fasse si - a Dieu ne plaise | - ¢a nous arrivait un
Jjour. »

Drailleurs, la récompense des miséricordieux de la cinquieme béatitude,
c’est qu’on leur fera miséricorde...

Avoir pitié serait un bon placement en fin de compte.

Que mon propos ne vous heurte pas. Je ne suis pas en train de frapper
la pitié d’alignement.

Je dis seulement qu’elle est humaine, simplement. Elle est humaine et le
reste dans la bouche de Jésus, elle le reste devenue chrétienne, avec
toute 'ambigtiité, comme toujours, de tous les comportements
humains.

Merci, les psys, de nous le rappeler.
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Je vous disais que toute pitié n’est pas bonne : qu’il y a une mauvaise
pitié.

La mauvaise pitié consiste finalement a se regarder dans la glace, a se
dire en s’y admirant : « Voyeg comme je suis bonne ». La mauvaise pitié est
a 'image de ces dames patronnesses de la chanson « guz ont leurs panvres
a elles », des pauvres priés de rester pauvres pour qu’elles puissent
continuer a étre dames patronnesses. (C’est tellement caricatural qu’on
se demande si elles existent vraiment ailleurs que dans la chanson de

Brel.)

La bonne pitié se reconnait a ce qu’elle n’est qu’un point de dépatt...
Elle a envie que les choses changent et elle les fait bouger. Elle est
etficace.

La vraie pitié n’abaisse pas I'autre. Elle veut le mettre debout. Elle veut
se rendre inutile.
Le plus vite possible.

Et voyez d’ailleurs la suite de notre texte : passé le temps de la pitié, qui
est au départ, voici celui de 'action : Jésus envoie ses apotres guérir les
malades, chasser les démons.

Je traduis : mettre les gens debout, les libérer de leurs peurs.

Et comme toujours dans I’évangile, ca commence par ceux qui en ont
le plus besoin, ceux que Jésus compare a des brebis sans pasteurs.
C’étaient sans doute les braves gens qui venaient ’écouter et dont
personne ne se souciait :

les culs-terreux qui ne savalent ni lire ni écrire et qui n’intéressaient
personne.

Nous est rappelé ce qui sera toujours le critere de notre fidélité a Jésus
et a son évangile : nous porter vers les plus pauvres, ceux qui recoivent

le moins d’amour, ceux que la vie ne gate pas.

Rouet, évéque de Poitiers :
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« L'engagement de I'Exglise ponr les immigrés, les panvres, les blessés de la vie,
constitue la véracité de son discours sur Dien. Parler de Dien passe par la capacité
gu’'on a de parler de ’homme. »

( PS. André Chouraqui, juif, exégete, ancien maire de Jérusalem, qui a
traduit le nouveau testament en flairant derriere le texte grec ’hébreu ou
I'araméen original que Jésus parlait, traduit les miséricordieux de la
cinquicme béatitude de Matthieu : « Heurenx: les matriciels, ils seront matriciés ».
Consulté, mon dictionnaire Chouraqui-Francais m’autorise a retraduire :

« Henrenx: cenxc qui dispensent la vie, a leur tour, ils la recevront ».

Quand je vous disais qu’il y avait des tripes la-dedans !)

Année A - 12¢me¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 10, 26-33

L’évangile m’a fait penser a Jean-Paul II et son « N’ayez pas peur ! ».
Par trois fois on 'entend aujourd’hui :

- Ne craignez, pas les hommes

- Ne craignez, pas cenx: qui tuent le corps

- Soyez sans crainte, vous valez plus que tous les moineanx du monde.

Dans I'Ecriture, comme dans la vie, il est souvent question de peur :
ca commence méme tres vite, des les premicres pages :

la premié¢re mention est celle d’Adam aprées la faute :

« ['ai entendu ton pas dans le jardin et je me suis caché parce que j'ai eu peur. »
Et puis ¢a continue, c’est récurrent :

dans ’évangile, reviennent si souvent les expressions

ils enrent peur, ils furent effrayés, saisis d’effro, pris de crainte.

Mais tout ausst souvent revient I'invitation a ne pas avoir peutr :
- ne crains pas, Marie, tu as tronvé grice anpres de Dien
- n’ate pas peur, Joseph, de prendre chez toi Marie ton épouse
- ne crains pas, Zacharie,
- ne vous effrayez pas, n’ayeg pas peut, c¢'est moi
- pourquoi avez-vous peur ¢

Je propose de définir Jésus comme celui qui nous libére de la peur
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(et c’est sans doute la vraie définition de la liberté selon la Bible).
Jésus veut que nous n’ayons plus peur.
Dieu ne veut pas que nous ayons peut,
I’évangile est un message de libération.

D’abord, Jésus ne veut plus que nous ayons peur de Dieu :

il nous dit que Dieu ne veut pas que nous ayons peur de lui.

Dieu ne veut pas nous faire peur.

Dieu est amour, dit Jésus, on n’a pas peur de ceux qu’on aime,

'amour ne connait pas la crainte,

et st 'amour a encore peur, c’est quil n’est pas encore vraiment amout.

Comme Jésus a du étre tres faché contre son Eglise chaque fois quelle
a régné en faisant peur !

C’est si facile de faire peur !

Aujourd’hui, elle y a renoncé, elle ne le veut plus - these de Jean
Delumeau -

peut-étre parce qu’elle ne le peut plus,

parce qu’elle ne fait plus peur a personne,

et C’est trés bien comme ¢a.

I’Eglise, il faudrait qu’elle soit une image pour le monde :

une communauté ou personne n’a peur de personne.

« Fais de ton Eglise un lieu de liberté et de vérité, de justice et de paix,
afin que tout homme puisse y trouver une raison d’espérer encore ».

Jésus voudrait nous libérer d’une seconde sorte de peur :
la peur confuse que nous avons les uns des autres.

La peur qui est sans doute la plus grande pourvoyeuse de mal qu’il y a
dans le monde,

la peur qui animalise ’lhomme.

On fait peur parce qu’on a peur, on menace parce qu'on se croit
menaceé,

on attaque parce qu’on a peur d’étre attaqué.

On ne regarde plus, on épie, on ne fait plus confiance, on guette,

on n’ouvre plus les mains, on les ferme, on ne parle plus, on se tait.
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Jésus nous invite a aller vers les autres avec confiance, les mains
ouvertes, sans peut.

I1y faut du courage certes, parce qu’on n’est jamais tout a fait str
que lautre va accepter la main qu’on lui tend.

Il va peut-étre montrer le poing,

comme de gros chats qu’on caresse et qui sortent tout a coup leurs
griffes.

On va peut-étre attraper des coups et perdre la face !

11y faut du courage, mais ce n’est pas le courage du héros, c’est le
courage de 'amour,

qui est sans doute le vrai courage.

Ouy, 'amour est courageux, il n’a pas peur, il est plus fort que la haine,
méme s’1l n’est pas répondu, méme s’il n’est pas aimé.

Et cette force-1a, il la puise dans sa conviction qu’il a été aimé d’abord.
C’est de se savoir aimé d’abord qui le rend capable d’aimer.

Hommes de peu de foi que nous sommes !

Ne savons-nous pas, ne croyons-nous pas que 'amour de Dieu est plus
puissant que le mal ?

Peur de Dieu, peur des autres,

il y a bien d’autres peurs encore dans le fond de commerce
inextinguible de la peut.

Tant de choses qui nous effrayent.

N’ayons pas honte de nos peurs,

jetons-les dans le Seigneur comme on jette en lui ses pensées,
ainsi que le dit joliment un psaume.

Jésus a eu peur dans la nuit de Gethsémani.

Il nous invite a vaincre nos peurs par un amour plus grand qui puise
en lui sa force.

Il me vient une image,

celle d’un navire agité par les flots en tumulte

mais ancré solidement dans les eaux profondes.

Les flots seraient nos vies si souvent tourmentées, ’ancre serait le
Seigneur.
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La mer peut étre agitée, le navire tient bon parce que I'ancre est solide.

Il faut peut-etre apprendre a vivre avec ses peurs.

Il est sans doute possible d’avoir a la fois peur et confiance.
Comme Jésus qui aurait dit en croix ces paroles apparemment
contradictoires:

« Mon Dien, mon Dien, pourquoi n’as-tu abandonné ¢ » d’apres Matthieu.
« Pere, entre tes mains je remets mon esprit. » d’apres Luc.

Il n’y a pas contradiction. Il a da dire et penser les deux.

Dieu ne supprime pas nos peurs, il y surimpose sa paix.

Année A - 13¢me¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 10, 37-42

Arrét sur image : celui qui aime son pere ou sa mere plus que moi.
Etre prét a renoncer 4 tout pour suivre Jésus

fait partie des paroles dures

ou plutot exigeantes.

Jésus est dans la ligne des prophctes et parle comme eux.

Vous avez sans doute appris comme mot :

«Tes pere et mere honoreras afin ... »,

traduction d’une des dix paroles, commandements de Dieu ;

et vous vous dites sans doute qu’on peut trouver d’autres textes disant
le contraire.

Vous avez raison.

On peut tout tirer de I'Ecriture si on isole,

comme les sectes.

Détacher un enfant de ses pere, mere, enfants, cela s’est vu :

régimes dictatoriaux

ou sectes.

Il y faut le fanatisme d’une idéologie, le nationalisme par ex. ou la race.
Fanatisme hélas tres répandu.

Et quand on lit que ¢a s'est passé dans Phistoire de I'Eglise, on est heurte.
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Ex. : Ste Jeanne Frangoise de Chantal enjamba le corps de ses enfants ;
il faudrait aller voir ce qui §'est passe.

Ceci dit, je ne crois pas qu’il faille édulcorer un texte déclaré imbuvable.
Selon le dicton populaire flamand,

“de soep wordt niet zo heet gegeten als zij wordt opgediend”’.

Il faut le prendre dans sa radicalité,

il signifie qu’il faut parfois savoir choisir,

qu’il y a une échelle de valeurs,

qu’il y a des moments ou il faut faire passer au second plan ses
affections les plus légitimes.

Il n’est pas question de rejeter, de renoncer, de mourir,

mais de préférer.

11 dit que les motifs de vie sont plus importants que la vie.

(La vie n’est pas le bien supréme, contrairement a ce qu’on entend
parfois dire dans les discussions sur I'interruption de grossesse :
non pas la vie mais les motifs de vivre.)

Le chrétien n’est pas quelqu’un qui renonce, c’est quelqu’un qui
préfere.

J’at pensé a des exemples,
trois,
trois exemples de préférence.

Le premier pour vous faire sourire :

1. Bernard Palissy, céramiste célebre.
Son four n’atteint pas la température voulue.
Qu’a cela ne tienne : tous ses meubles y passent.

2. Tragique

Siege de ’Alcazar de Tolede par les troupes républicaines

durant la guerre civile.

On menace le colonel Mostardo d’exécuter son fils s’il ne se rend pas.
Il ne se rend pas, on exécute son fils.
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3. Chrétien

Sainte Perpétue, martyre a Carthage, 2e siecle,
figurait au canon de la messe avec Félicité.
Récit rigoureusement authentique :

« Son pere arriva avec son fils, un bébé,

et attira a lui et lui dit : sacrifie,

renie le Christ, aie pitié de ton enfant.

Le procureur s’approcha et dit : épargne ton pere, épargne ton enfant,
sacrifie a2 Pempereur.

Elle ne répondit pas. »

Ce sont des situations tordues.

Je disais en partant : choisir, préférer.
« Le chrétien n’est pas quelqu’un qui renonce mais quelqu’un qui
préfere ».

I y aurait encore bien des choses a dire.

Seulement ceci pour terminer, a propos de cet exemple :
Perpétue renonce a son enfant,

elle prive un enfant de mere.

On dirait spontanément : Elle préfere Dieu a son enfant.

Je n’en suis pas sur.

Dieu n’est pas un concurrent :

renoncer a son enfant est peut-ctre la vraie facon de I'aimer.

Année A - 14¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 11, 25-30

De cet évangile qui fleure bon les béatitudes, j’ai retenu la parole de
Jésus :

Pere, je proclame ta lonange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu ['as
1évélé aux tout-petits.

C’est aux petits et aux humbles que Dieu confie ses secrets et fait ses
confidences.

Il ne les refuse pas aux sages et aux savants : c’est eux qui n’en veulent
pas, ils ont la téte ailleurs.

C’est ainsi que je comprends que « Diew les leur cache ».

Il y a peut-¢tre ici ’écho d’un échec :
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Jésus n’a pas été entendu par les autorités civiles, religicuses, du
peuple :

que les gens en place ne dussent pas le suivre, n’était pas écrit dans les
astres.

Jésus a da en soutftrir, il le leur a reproché, ce sont les humbles et les
petits qui 'ont suivi.

Qu’est-ce que les petits ont compris que les grands n’ont pas comptis ?
C’est quot les secrets du royaume que Dieu leur révele ?

Peut-étre tout simplement qu’il n’y a pas de secret,

simplement que la vraie religion, la seule chose que Dieu attende de
nous, est un comportement, une attitude de respect mutuel, d’accueil
réciproque, de bienveillance, de partage, de tendresse,

envers tous.

Envers les plus faibles d’abord, parce que personne ne leur en donne et
qu’ils sont en manque.

Et que c’est 1a, dans 'autre, dans la vie qu’on respecte, que Dieu se
trouve.

Méme si on n’en sait rien,

ca n’a pas d’importance,

on le découvrira plus tard lors du grand déballage

qu’on lit en Matthieu, chapitre 25 :

« [avais faim et vous m'avez, donné a manger ».

Seigneur, c’était toi ? On n’en savait rien.

Le cceur du religieux est éthique.
Curieux que le credo n’en dise rien.

Comment ne pas citer le prophete Michée:

« On t'a fait connaitre, fils d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneunr attend de
toi :

simplement pratiquer la justice, aimer avec tendresse,

marcher humblement devant ton Dien.»

Le monde de Jésus, c’est lui qui y insiste, est fait de douceur et
d’humilité :

« je suis doux et humble de cenr », dit-il.

On a retrouvé un texte contemporain du prophete Zacharie,
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un texte écrit du temps ou Alexandre le Grand menait ses conquétes a
la cravache.

C’est un hymne au roi vainqueur qui a peut-€tre servi pour une de ses
entrées triomphales dans une ville conquise. Ecoutez donc :

« Santez et dansez, criez de joie pour le roi qui vient, fils des dieux et vaingueur.
Par les chars, les chevaux et larc de combat, il seme la guerre dans les nations.

Sa domination s’étend de la Mer Noire a I'Egypte, de la Gréce aux ports de
[Inde.»

Bigre : on préfere la version du prophete :

« Saute et danse de joie, fille de Sion, crie de joie, fille de Jérusalem.

1 0ici que ton roi vient, juste et victorienx, humble, sur un ane.

I/ supprimera d’Ephraim les chars, de Jérusalem les chevanx de combat et I'arc de
guerre.

I/ proclamera la paix pour les nations.

Sa domination s’étendra de la mer a la mer, du flenve au bont de la terre.»

Il ne faut pas non plus se méprendre sur la douceur dont Jésus patle :
la douceur n’est pas faiblesse, elle n’est pas impuissance.

La vraie douceur est force, elle est peut-étre la vraie force :

la douceur est une force qui a traversé la violence, qui I’a maitrisée ;
c’est une force plus forte que la force,

une violence plus violente que la violence.

Sommes-nous de ces petits a qui sont révélés les secrets du royaume ?
On n’en sait rien, ¢a n’a aucune importance, prions pour l’'etre.

On pourrait faire la réponse de Jeanne d’Arc a ses juges

qui lui demandaient perfidement si elle s’estimait en état de grace.
Déjouant le piege, elle répondait qu’elle n’en savait rien :

« 877’ suis, Dieu m’y garde, si je n’y suis pas, Dien m’y mette ».

Et puis encore, pour terminer, il y a cette merveilleuse finale

ou Jésus s’adresse a tous ceux qui souffrent,

tous ceux a qui la vie, parfois, fait tellement mal et il leur dit :

« Venez a moi, vous tous qui peineg, sous le poids du fardean,

et 1m0 je vous procurerai le repos.»

Nous croyons parfois que 'évangile est une idéologie, une explication
du monde,
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un catéchisme avec questions et réponses, une doctrine, un savoir,
alors qu’il n’est rien de tout cela, mais un visage.

Et c’est pourquoti on peut croire en Jésus tout en étant bourré de
questions qui font mal.

Parce que la confiance est la plus forte.

Année A - 15¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 13, 1-23

Il y a donc quatre catégories de sol, quatre possibilités,
quatre manicres de recevoir la parole.

Premiere maniere : 1a graine tombe sur le chemin, elle ne pénetre méme

pas.

Elle est foulée aux pieds, aucun espoir que quelque chose monte.

Cette graine perdue ce serait ceux qui ne se posent aucune question.

Ils sont tout sauf des chercheurs de sens.

Le silence éternel des espaces infinis qui effrayait Pascal ne les empéche
pas de dormir.

Paix a eux, mais comment est-ce possible ?

Je me pose souvent la question : comment faire pleuvoir sur eux
quelque chose qui ressemble a du chant grégorien ?

Seconde maniere : 1a graine tombe sur un sol pauvre, elle pousse tres vite
mais ne dure pas.

« Elle leve aussitt parce que la terre est peu profonde.»

Botaniquement bien observé :

non pas « Elle pousse vite bien que la terre soit panvre »,

mais « Elle pousse vite parce que la terre est panvre ».

Tout se passe dans la nature comme si la graine semée sur un sol
pauvre, sachant ses jours comptés, se hatait a son tour de produire la
graine qui lui permettra, croit-elle vainement, de se survivre.

Mais Popération est vouée a I’échec parce que la graine n’a pas le
pouvoir de transmettre une vie qu’elle ne possede pas.

Troisieme maniére : 1a semence tombe dans les ronces qui I’étouffent.
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11y a, au départ, un intérét sincere mais une concurrence intérieure
étoutfe la graine.

Les lignes sont encombrées, pas de place pour Dieu.

Les séductions de la richesse, le souci du monde : pas besoin de faire
un dessin, nous connaissons.

Quatrieme : 1a bonne terre enfin, avec des rendements de 100, 60, 30.

La parabole est limpide, Jésus lui-méme en fait le commentaire et on se
demande comment les apotres peuvent ne pas comprendre,

leur étonnement nous étonne.

C’est pourtant limpide, d’une simplicité qu’on dit joliment biblique.

11 s’agit d’'une page de morale aussi puisqu’il y est question de ce qui est
attendu de nous.

Or, nous n’aimons pas la morale. Nous n’aimons pas qu’on nous fasse
la morale.

Nous sommes en bonne compagnie.

Luther, qui n’aimait pas Matthieu parce que Matthieu fait souvent la
morale, disait de lui qu’il était un Mofise au carré et il le boudait.

(On vous rappelle que Moise est par excellence ’homme de la morale,
¢tant ’homme de la loi.)

Pourtant la bonne nouvelle est aussi une morale.

I1 doit donc y avoir une mauvaise et une bonne manicre de faire la
morale.

Bonne maniere : nous regarder dans le miroir de I’évangile.

Ces différents sols, ces différentes facons de recevoir la bonne
nouvelle,

c’est nous aussi, c’est en nous qu’ils sont.

Ne montrons pas les autres du doigt.

Ne battons pas notre coulpe sur leur poitrine.

A nous aussi il arrive d’étre imperméables a ’évangile (cat. 1),
ou d’étre sans racines (cat. 2),

ou, surtout peut-ctre, gens d’un moment, sans durée (cat. 3).
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Sommes-nous de la catégorie 4 ? Ce n’est pas exclu mais on n’en sait
rien.

A ses juges qui lui demandaient perfidement si elle s’estimait en état de
grace, Jeanne d’Arc répondait qu’elle n’en savait rien : « Sz 7’y suis, Dieu
m’y garde, si je n’y suis pas, Dien m’y mette ».

Ce sont les autres seuls qui peuvent nous le dire, comme nous seuls
pouvons le leur dire a eux.

Ce qui nous est permis et recommandé, c’est de rendre grace au
Seigneur, parce qu’il met sur notre route des hommes et des femmes
qui donnent en abondance un fruit qui nous nourrit.

Et puis n’oublions pas le semeur de I’histoire. Pendant que nous
discutons, il seéme, il seme sans compter, a tout vent, comme Madame
Larousse sur la couverture des dictionnaires,

sans trop se préoccuper de ce que sa parole devient. ..

Au fond, c’est lui la bonne nouvelle, 'évangile, de cette page de morale.

Ayons la politesse de lui répondre : ce pourrait étre une définition de la
morale : répondre a quelqu’un qui nous invite, ouvrir la porte a
quelqu’un qui frappe avec amitié :

« V'oici que je me tiens a la porte et je frappe.

Si quelgn’un entend ma voix et m’onvre, j'entrerai,

et nous partagerons le repas ensemble.»

(Apocalypse 3, 20)

Année A - 16°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 13, 24-43

On trouve au chapitre 13 de Matthieu sept images pour désigner le
royaume :

le semeur, le bon grain et I'tvraie, la graine de moutarde, le levain dans
la pate, le trésor caché, la perle, le filet.

Sept images toutes plus belles 'une que I'autre, pour réver et pour
penser car les images donnent a penser, en méme temps qu’elles ne
cadenassent jamais la réflexion.

Le bon grain et ['ivraze.
Nous voila avertis : il y aura de 'tvraie dans le royaume.
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Ne révez pas d’une Eglise de purs.

Il y aura de I'ivraie dans votre coeur aussi.

Et il ne sera pas facile de distinguer le bon grain de I'ivraie, de les
démarier, comme disent joliment les horticulteurs a qui la comparaison
appartient. A la moisson, oui, quand tout aura muri, les fruits feront
connaitre 'arbre. Mais d’ici la, ne touchez pas, les racines sont
entremélées, vous risqueriez de tout arracher.

Concert unanime d’approbation.

Les éducateurs approuvent (et tous les parents le sont), ils donnent
raison a Jésus.

Ils savent que les passions enfantines, un bien grand mot pour dire
leurs coleres, leurs impatiences, leurs caprices, ne sont pas en sot
mauvaises, ce sont des chevaux fougueux, qu’il ne faut pas supprimer
mais atteler a une bonne cause.

Les psychologues approuvent : ils savent que toute action humaine est
ambigué, c’est un article fondamental de leur credo : qu’on peut étre
généreux par désir de se faire voir, tolérant par indifférence, patient
parce qu’on a, bétement, la téte ailleurs, abstinent pour perdre des kilos.

Jésus ne parle, ni pour les horticulteurs, ni pour les éducateurs, ni pour
les psychologues,

mais pour les chrétiens lambda que nous sommes.

Et par le meilleur de nous-mémes, nous savons bien qu’il a raison, qu’il
y a de tout dans notre cceur. Il ne faut d’ailleurs pas trop nous le dire,
nous ne le savons que trop que nous ne sommes souvent qu’un
misérable petit tas de secrets a qui il faut apprendre a s’aimer.
’homme de 40 ans ne s’aime pas, disait Péguy. Soyons donc aussi
patients envers nous-mémes que nous nous efforcons de I'étre envers
les autres.

Car le royaume, c’est la seconde image, est aussi comme une graine de
moutarde qui devient un grand arbre.

Considération botanique préliminaire : il y a errenr, quelqu’un doit s'étre trompé :
Jésus ou Matthien on Saint [érome, le traducteur. Une graine de moutarde ne
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devient pas un grand arbre. La moutarde est en effet une herbacée et non une
ligneuse. 1/ doit s’agir du fignier et ce serait un traducteur qui anrait fait la
confusion, les denx: mots se ressemblant en grec.

Je n’étalerais pas ce savoir botanique si ce n'était la seconde fois qu’on lui fait le
coup au figuier : le pommier du paradis terrestre, ¢’était lui !

Je crois bien que, spontanément, nous pensons a I’Eglise et nous
disons qu’elle est de fait devenue un grand arbre. Mais c’est une piste
qui n’est pas tres féconde : 'Islam aussi est devenu un grand arbre et
on ne va quand méme pas passer son temps a se comparer :

mon arbre est plus grand que le tien !

Alors, ne serait-ce pas en chacun de nous que le royaume devient, peut
devenir un grand arbre ?

Je vais dire une chose énorme, délirante : a un certain degré de
croissance, peut-on perdre la foi ? La foi éclaire la vie et la vie nourrit la
fo1, il y a un renforcement réciproque entre 'une et 'autre.

Et I’histoire se termine avec les oiseaux du ciel qui viennent faire leur
nid dans ses branches.

Bienvenue 2 eux !

La caractéristique des oiseaux du ciel, c’est que personne ne les invite,
ils s’auto-invitent, ils viennent squatter ’arbre sans demander
'autorisation de personne.

Ils n’en font qu’a leur tete,

et un jour ils s’en vont sans dire merci pour les cerises qu’ils ont
copieusement mangées.

Ne nous fachons pas mais puissions-nous étre pour eux un arbre ou ils
se sentent chez eux et trouvent peut-ctre une raison de vivre.

Si vous ne brilez pas d’amour, bien des hommes mourront de froid.
Année A - 17¢me dimanche du temps ordinaire — Matthieu 13, 44-
52

Rappel : on trouve au chapitre 13 de Matthieu sept images pour
désigner le royaume : le semeur, le bon grain et I'ivraie, la graine de
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moutarde, le levain dans la pate, le trésor caché, la perle, le filet de
péeche.

Voici les deux dernieres : 1a perle cachée et le trésor.

Le royaume est donc comme un trésor qu’on découvre.

Un trésor ? Qui d’entre nous n’a révé, quand 1l était gosse, de
découvrir la tombe de Toutankhamon avec les égyptologues ?
On ne cherchait pas le trésor, 1l vous tombe dessus, il vous est
donné.

Appliquée au royaume, cela donne : le royaume ne s’achéte pas, ne
se mérite pas, ne se conquiert pas a la force des poignets.

Il est comme ces choses merveilleuses sans lesquelles on ne peut
vivre et qui vous sont données, comme I'amitié¢, comme 'amour.

Le royaume est aussi comme une perle, deuxi¢me 1mage.

I’image ne dit pas tout a fait la méme chose :

Le marchand de perles cherchait la perle rare, il y passait son
temps,

il était sans doute persuadé qu’il finirait par la trouver.

Comme les rois mages, patrons de tous les chercheurs de sens, avec
leur étoile.

Comme Christophe Colomb avec ses trois jours*! pout nous
donner un monde.

Le royaume est donc aussi quelque chose que 'on cherche.
Heureux celui qui a au cceur un grand désir, heureux les réveurs de
royaume.

Deux images donc, pour dire a la fois que le royaume se mérite et
qu’il vous est donné.

Les deux images ne se contredisent pas, elles sont plutot
complémentaires :

le royaume a la fois se cherche (j'imagine mal qu’il vous tombe
dessus)

et reste toujours un cadeau merveilleux.

! Allusion a un poéme de Casimir Delavigne
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Il est a la fois donné comme un trésor que 'on ne cherchait pas,
et trouvé comme un perle que 'on cherchait sans arréter.
Octroyé sans mérite et acquis a force de patience.

Pourtant la pointe des images est ailleurs : elle est dans un trait
commun aux deux images :

Dans les deux cas, on laisse tout tomber, on vend tout et on
achete.

On brile ses meubles, comme Bernard Palissy, le génial céramiste,
créateur de nouveaux émaux, qui, pour que son four atteigne la
température requise, passa, dit-on, tous ses meubles a la moulinette
pour en faire du combustible.

On décide tres vite, on n’hésite pas.
Il faut choisir, c’est-a-dire renoncet.

Je n’aime pas le mot.

Le chrétien n’est pas quelqu’un qui renonce, c’est quelqu’un qui
préfere.

Il préfere donc il lui arrive de renoncer.

Il n’y a d’ailleurs pas que lut qui renonce par préférence : tout idéal,
artistique, scientifique, sportif, est préférence donc renoncement
consenti et joyeux.

Les athletes se privent de tout, dit quelque part saint Paul, mais eux
c’est pour obtenir une couronne périssable, nous une impérissable.

Tout vendre pour posséder le trésor ou la perle ?

Les saints 'ont fait.

Charles de Foucauld converti disait : «Deés gue je sus que Dien existait,
_Je compris que je ne pouvais vivre que pour lui.»

Mais est-ce de nous qu’on patle ?
Oui, modestement.
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Nous ne sommes peut-étre capables que d’un tout petit pas, mais
quimporte qu’il soit petit, pourvu qu’il soit dans la bonne
direction.

La perle rare et le trésor, on peut les payer par mensualités.

Et puis, I'Ecriture présente plus d’une fois les choses de maniére
abrupte : Jésus passe, 1l appelle les apotres, eux laissent tout et 1ls le
sutvent.

Je crois que c’est un raccourci, et que les choses se sont passées de
maniere moins rapide.

Bref, ne nous décourageons pas...

Une derniere chose, dans notre évangile, la joie dont ’Thomme au
trésor est rempli.

La joie est un signe qui ne trompe pas. La joie est comme la terre,
elle ne ment pas.

Le philosophe Bergson disait d’elle qu’elle est le signe que la vie a
réusst.

Ecoutez : « Les philosophes qui ont spéculé sur la signification de la vie, n’ont
pas assez remarqué que la nature a pris la peine de nous renseigner la-dessus
elle-méme. Elle nous avertit par un signe précis que notre destination est
atteinte. Ce signe, c’est la joie, je dis la joie, je ne dis pas le plaisir. Partout on
il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus profonde est la joie. Ia
mere qui regarde son enfant est joyeuse, parce gu’elle a conscience de ['avoir crée,
DPhysiqguement et moralement. Celui qui est siir, absolument sir, d avoir produit
une anvre viable et durable, celui-la n’a plus que faire de ['éloge et se sent an-
dessus de la gloire parce gu’il est créatenr, parce gu'il le sait et parce gue la joze
qu’il en éprouve est une joie divine.»

Une jote divine ? Il y a de la joie en Dieu ?
Out : « la joie de Dieu est notre force », dit le premier testament.
Et le second ajoute « Je vous reverrai et votre cceur se réjoulra et

cette joie, nul ne pourra vous la ravir ».

Année A - 18%m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 14, 13-21
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Devant ce genre de récit, on court évidemment au sens et ce sens est
manifeste :

Jésus est celut qui est capable de nourrir une grande foule,

cette grande foule qui le suit et qu’il aime.

Par sa parole et par son Eucharistie.

On devine bien que ce pain matériel est 1a pour autre chose :

ce pain multiplié, offert a tous, en abondance, est une image de la
parole de Jésus qui nourrit,

image aussi de 'Eucharistie que Jésus va nous laisser en mémoire de
lui.

Mais qu’est-ce qui s’est passé ? On n’en parle jamais, je n’en parle
jamais.

Parce qu’il y a plus important, parce que le miracle n’est que la fusée
porteuse,

parce qu’on a peur d’étre mal compris, de scandaliser.

Je prends le risque de vous en patler,
d’en parler 2 mes gentils paiens de neveux et nicces.

I1y a dans le texte plusieurs indices qui vous mettent la puce a loreille.
Comme dans une enquéte policicre.

D’abord, une grosse allusion a I’'Eucharistie, un gros clin d’ceil au
lecteur.

Suivez mon regard, semble dire le rédacteur, ce sont les verbes,

les mémes que dans le récit de I'institution de ’'Eucharistie :

«1l prit le pain, leva les yeux au ciel, dit la bénédiction, le rompit, le
donna » ;

afin que nul n’en ignore : ce pain multiplié est bien une image de
I'Eucharistie.

Le signe est 1a pour ¢a :

saint Jean le dira on ne peut plus clairement dans son commentaire.

Ily a, ne souriez pas, cette herbe : qu’est-ce qu’elle vient faire ?
Ce n’est pas n’importe quelle herbe, disent les exégetes,
c’est celle du psaume 23 :
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« Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien ;
sur des prés d’herbe fraiche il me fait reposer ».
Jésus est donc ce bon berger annoncé par le psaume,
qui nourrit son troupeau d’abondance.

Il y a encore que notre multiplication des pains a des précédents.
Nourrir les gens de maniere miraculeuse semble étre pratique courante

dans la Bible :
Iy aeu lamanne de Mofse.

Le miracle de la manne s’était répété avec la veuve de Sarepta :

« Donne-mot a manger » lui avait dit Elie.

« Il me reste tout juste une poignée de farine et un petit peu d’huile
pour moi et pour mon fils : nous les mangerons et puis nous
mourrons. »

« Ne crains pas, seulement, avec ce que tu as, fais-moi d’abord une
petite galette,

tu en feras ensuite pour toi et pour ton fils.

Car ainsi parle le Seigneur :

« Cruche de farine point ne se videra,

jarre d’huile ne désemplira

jusqu’au jour ou le Seigneur la pluie donnera. »

I1y a enfin le prophete Elisée qui nourrit une grande foule :
« on apporta a ’homme de Dieu vingt pains d’orge.

Elisée dit : distribue aux gens et qu’ils mangent ! »

« Comment pourrais-je en distribuer a cent personnes ?

« Distribue aux gens et qu’ils mangent ! »

Ils mangerent et il y eut des restes. »

On a expliqué la multiplication des pains,

en disant que Jésus était parvenu a convaincre la foule de sortir tout ce
qu’ils avaient dans leur musette et de le partager.

Belle explication,

fameux miracle, en effet, que de faire que les gens partagent : le seul qui
alt jamais convaincu personne.

32



Pourtant je me demande s’il ne faut pas aller plus loin ;
peut-étre est-ce nous qui lisons mal,

qui lisons comme un fait historique ce qui ne serait qu’images,
nous nous tromperions de clef,

et lirions en clef de sol ce qui se lit en clef de fa.

L’évanggéliste a pour but de nous faire comprendre
- comme Jean le fera dans son chapitre VI -

que Jésus est pain qui nourrit

en abondance, gratuitement,

par sa parole et par le pain de I'Eucharistie,

et il enveloppe cette conviction

dans un récit imagé

qu’il va d’ailleurs reprendre ailleurs.

On n’invente pas une histoire de toutes picces,
on ne veut tromper personne ;
on envelopperait d’images une conviction profonde.

Pendant des siecles, on a interprété littéralement les premiers chapitres
de la Genese

sur 'ceuvre des sept jours :

plus personne ne le fait actuellement.

Parce qu’on a compris qu’il s’agissait du revétement littéraire d’une
vérité profonde,

un mythe.

Il est des vérités qui ne se disent bien qu’a travers des images

et la philosophie moderne a réhabilité la notion de mythe,

c. a d. de vérité habillée en image.

Je vais encore prendre un exemple :

Francois d’Assise, ’Thomme, dit-on, qui a le mieux suivi Jésus.

On raconte des choses merveilleuses de Francois :

par ex., on dit qu’il a préché aux oiseaux

(dans les Fioretti, il ne leur préche pas, il les fait taire, c’est déja pas
mal : ils chahutaient durant sa prédication)

ou qu’il a converti un grand méchant loup.
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Légendes bien str,

mais on ne préte qu'aux riches.

Elles nous apprennent quoi ces belles légendes :

que cet homme était tellement réconcilié avec le monde, les créatures,
les oiseaux et les bétes, les méchants, qu’il était capable de leur parler et
de les convertir.

Alors Jésus, parole de Dieu, pain de vie :
comme s’1l nourrissait une foule immense ?
Et spontanément, on retrouve les images du premier testament.

Je vous livre ces hypotheses pour que vous y réfléchissiez.

Je voudrais libérer ceux qui, comme moi, refusent de croire des choses
invraisemblables.

Je ne crois pas parce qu’il se serait passé au commencement des choses
extraordinaires,

du merveilleux, dont je n’ai jamais été le témoin dans ma vie.

Je me fais de Jésus une trop haute idée que pour voir en lui un
magicien qui tire des lapins de sa manche.

On ne croit pas a cause des miracles, les miracles n’ont jamais converti
personne.

Pardonnez-moi d’avoir parlé plus pour la téte que pour le ceeur
mais il faut aussi rendre compte de Pespérance qui est en nous.
L’Esprit habite dans le cceur de chacun.

En paraphrasant celui qui a dit que la guerre était une chose trop
grande pour étre laissée aux militaires, j’ai envie de dire que la foi est
une chose trop grande pour étre laissée au pape et aux évéques.

Et que chacun fasse ce qu’il veut de mes propos...

Année A - 19¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 14, 22-33

Non, Jésus n’a pas marché sur les eaux. (Vous avez déja vu, vous,
quelqu’un qui marche sur la mer ?) N’exposons pas la Bible au ridicule.
C’est une image.

Jésus n’a pas plus marché sur la mer que je n’ai marché sur des ceufs si
je vous dis « Hier, toute la journée, j'ai marché sur des ceufs » |
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11 s’agit d’une image, comme « verser des torrents de larmes » ou « traverser un
océan de difficultés » ou « soulever des montagnes ».

Une image qu’on trouve dans la Bible. (J’en cherche I’équivalent actuel :
a premicre vue, elle ne s’est pas « laicisée », elle n’est pas entrée dans le
langage quotidien. Dites-moi si je me trompe.)

C’est la Bible qui dit que Dieu marche sur les eaux, qu’il trace une route
a travers la mer, qu’il la maitrise donc, qu’il est plus fort qu’ellel.

I1 faut savoir que dans la Bible, on n’aime pas la mer ; les hommes de la
Bible ont peur de la mer. Entre la mer et eux il y a un vieux
contentieux. L.a mer est habitée par des monstres.

On en connait méme quelques-uns par leur nom : Léviathan,
Béhémoth. La plus connue est la baleine de Jonas. C’est le domaine des
puissances du chaos et du mal.

(Parenthese : les hommes ont toujours eu peur de la mer, la mer a
toujours fait peur et continue a le faire. Un vieux proverbe (irlandais ?)
dit : « Celui qui ne sait ce que ¢'est gu’avoir peur, doit aller en mer » et ajoute
perfidement : « Ef celui gui souffre d’insomnie doit se rendre a ['église et assister
anx preches ».

Matthieu s’est souvenu de I'image biblique quand il a voulu dire qui
était Jésus pour ses apoOtres, comment ils le voyaient, et il s’est souvenu
de 'image de la mer :

Jésus était quelqu’un dont la confiance en son Pere, son union a son
Pere, étaient tellement fortes « qu’elles Pauraient fait marcher sur les
eaux de la mer ».

Lui-méme, qui aimait les images, n’avait-il pas dit un jour : « 57 vous
aviez la foi, vous déplaceriez les montagnes » ou bien : « 87 vous aviez la foi, vous
diriez a cet arbre : va te planter dans la mer, il le ferait. »

' Voici les références :

« Dieu étend les cieux et foule les houles des mers. »(Job 9,8)

« De la mer tu fis ton chemin, ton passage dans les eaux profondes. » (Ps 71,20)

« Il procura en pleine mer un chemin, un sentier au coeur des eaux déchainées.» (Is 43,16)
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Images, bien sur.

Pierre, un peu gros cou a son ordinaire, qui s’enfonce, c’est aussi une
image : image de la foi qui n’est pas encore assez forte. Ne marche pas
sur Peau qui veut.

Je ne prétends pas avoir tout expliqué, il y aurait encore beaucoup a
dire (car ici, il y a plus qu’une image, il y a un pseudo-récit, ce qui n’est
pas le cas quand je dis « I/ a une foi a déplacer les montagnes ») mais ce n’est
pas le lieu de le faire ici.

Il ne faudrait pas que 'exégese du texte occulte essentiel de I’épisode :
et ’essentiel est une histoire de confiance et de foi : confiance de Jésus
qui affronte la mer et foi balbutiante de Pierre, image de la notre sans
doute.

Ou en sommes-nous ?

Pourquoti avons-nous tendance a durcir les images, dont le sens est
pourtant symbolique ?

Pourquot les prend-on au pied de la lettre ? Pourquoi voulons-nous
que Jésus marche vraiment sur les eaux ?

Parce qu’on a envie de sensationnel, d’extraordinaire, parce que
I'ordinaire ne fait pas 'affaire ?

Voyez pourtant la premicre lecture. Cest un des tout grands textes de
PEcriture sur la notion de Dieu, un de ces textes fulgurants dont
PEcriture a le secret.
« Iy eut un onragan mais Dien n'était pas dans ['ouragan.
« Iy ent un tremblement de terre mais Dien n'était pas dans le tremblement
de terre.
« 11y eut un feu mais Dieu n’était pas dans le feu.
« 11y ent le murmure d’une brise légere.
On a traduit aussi : « #ne voix, un silence subtil »,
ou encotre « #n bruit de fin silence ».
Elie a compris : il se cache le visage car il sait que Dieu est la.

Je traduis : si nous croyons en Dieu, c’est a cause de son fin silence, a
cause du quotidien.
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Si nous croyons en Dieu et en Jésus c’est parce que d’humbles
chrétiens (nos parents ?) nous ont donné envie de vivre de cet évangile
qui les faisait vivre.

Ce n’est pas a cause des apparitions de la Sainte Vierge, ni des
stigmates de Padre Pio,

ni parce qu’une hostie a saigné a Bois-Seigneur-Isaac, ni parce que
Jésus aurait marché sur la mer.

On n’a rien contre I'extraordinaire, le miraculeux...On dit que
’essentiel n’est pas la, que ce n’est pas a cause de cela que nous
croyons.
A mes gentils amis qui s’obstinent a nicher Dieu dans Pextraordinaire,
qui raffolent d’apparitions et qui, quand une apparition de la Vierge
s’éteint, (car les apparitions de la Vierge sont comme les volcans qui
tinissent par s’épuiser) courent a la suivante,
je dis avec le sourire, sans me moquer : ne nichez pas Dieu dans
Iextraordinaire.
Dicu 1 , . .

ieu n’est pas dans Pextraordinaire. Il est avec vous tous les jours, et
c’est tellement mieux que toutes les apparitions du monde.

Nous l'attendons au salon, il est en train de prendre le café a la cuisine.
Le spectaculaire, comme I’héroique, batoue la vie quotidienne. On
s’ennuie dans le quotidien comme sur le chemin d’Emmaiis, c’est
pourtant la que le Seigneur nous attend.

« Allez en Galilée », avait dit 'ange au matin de la résurrection aux
apotres. La Galilée, c’est chez vous : rentrez chez vous. Clest 1a que
vous verrez le Seigneur vivant, ressuscité.

Année A - 20°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 15, 21-28

Jésus n’est pas tendre envers la Cananéenne : il la rabroue trois fois :
il fait d’” abord la sourde oreille,
puis il lui fait dire non par les apotres,
et enfin, il le dit lui-méme a la femme.
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Pas tres gentil non plus, ces petits chiens a qui il ne faut pas donner le
pain réservé aux enfants. J’ai lu sous la plume d’un exégéte soucieux de
justifier Jésus, que 'expression était courante pour désigner les paiens,
et qu'appeler les paiens des petits chiens c’était déja mieux que des
chiens tout court.

N’empéche : nous sommes mal a laise.

Je crois que 'explication est la suivante :
Jésus est juif, profondément juif,
il partage la conviction de tout ’ancien testament
que le peuple juif est porteur de la promesse.

I se considere comme envoyé aux enfants d’Israél :
« Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la maison d’Israél », dit-il de Iui-
meéne.
« Ne prenez pas le chemin des paiens, allez plutot vers les brebis perdues de la
maison d’Israél», dira-t-il a ses disciples.
Il ne faut pas nous en scandaliser :
pour conquérir ou reconquérir le cceur des hommes,
Dieu se choisit un peuple,
il a besoin d’une téte de pont (c’est ainsi que je traduirais le mot
« élection »).
Israél est cette téte de pont du Seigneur.
Il est le peuple que Dieu s’est choisi et qu’on dira élu.

Nous n’aimons pas le mot élu, nous n’aimons pas que Dieu ait des
prétérences.

Mais il ne s’agit pas de préférences

Elu ne veut pas dire préféré, il désigne une mission, quelque chose
comme premier de cordée.

I’¢élection ne se porte pas comme une cocarde mais comme une Croix.
Est-il un peuple qui ait plus souffert d’avoir été choisi, élu, que le
peuple juif ?

Comment un juif célebre a-t-il pu dire que la religion était lopium du

peuple ?
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Ce ne devait pas étre en pensant a son propre peuple qu’il a pu dire
cela.

Mais le premier testament n’est pas fait pour duret.

Il faut en faire bénéficier tous les hommes, il faut qu’il éclate aux
limites du monde.

Et la cananéenne est celle qui invite Jésus a mettre sa montre a ’heure.
Elle met Jésus au monde, elle lui ouvre les yeux, elle lui fait découvrir
que la téte de pont devait n’avoir qu’un temps,

que le temps annoncé par les prophetes était arrivé,

le temps du salut universel,

de la table ouverte a tous,

le temps de passer aux barbares.

Bien str, tout cela est en germe dans I'épisode de la cananéenne et
devra croitre encore.
Et ce ne sera pas sans résistance.

Ce que je vous dis la, c’est la vision chrétienne des choses, on la lit chez
saint Paul.

L’universalisme, c’est lui, la mise en pratique c’est lui.

Paul a été pour Jésus - qu’on me permette cette comparaison - ce que
Lénine fut pour Marx... Lun avait pensé, jeté les bases, I'autre allait le
taire.

Paul a désethnicisé la bonne nouvelle.

Et ce ne fut pas sans peine,

Les premiers disciples de Jésus n’ont pas compris tout de suite la
portée universelle du message de leur maitre.

Voyez, dans les Actes des Apotres, le récit des controverses.

La grande souffrance de Paul est de n’avoir pas su en convaincre ses
fréres.

Il Paurait tant voulu.

C’est un des thémes de la lettre aux Romains dont on a lu un extrait
dans la deuxiéme lecture.

Mais c’est une autre histoire.
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Tel est notre évangile :

On pourrait résumer ’épisode, mais avec de grands mots qui lui font
perdre sa saveur, en disant qu’une femme a fait basculer Jésus du
premier au second testament, de I’ancien au nouveau, du local a
Puniversel.

Coup de chapeau a elle avant de la quitter :

elle est sympathique, la cananéenne, avec sa foi tetue,

son humilité.

Elle accepte de n’étre qu’un petit chien mendiant sous la table,

elle n’exige rien, elle demande seulement et pas pour elle, quelques
miettes.

Et puis son esprit de répartie qui la fait ressembler a une soubrette de
Moliere,

elle retourne contre Jésus ses propres paroles.

11 devait y avoir beaucoup d’amour dans le cceur de cette femme :
c’est Pamour qui rend inventif,

il n’y a que Pamour pour inventer des choses pareilles.

Jésus a du sourire, il avait perdu :
il s’est reconnu battu par plus fort que lui.
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