Et tout cela le jour de la Toussaint ou nous sommes invités a nous
faire un peu voyeurs et a jeter un coup d’ceil, a travers le rideau, sur
le grand rassemblement des saints dans le ciel. Des tas de peintres
semblent y étre allés. A croire Fra Angelico qui en revient, le ciel
ressemble a une joyeuse sarabande : on passera son ciel a danser tous
ensemble, les évéques avec le facteur et le pape et la crémiere.

Et les sans-grades, nos morts, auxquels nous pensons aujourd’hui
avec tendresse.

Vous pouvez voir ¢a au couvent de Saint Marc a Florence.
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Homélies de José Lhoir
Cahier 4

Année A - 21¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 16, 13-20

On rapporte que Mozart enfant, 6 ans, trainé par LLéopold son pere a
travers 'Europe,

exhibé comme un chien savant devant les rois, comblé d’encens, de
cadeaux, de calineries,

demandait naivement a ceux qui paraissaient s’intéresser a lui : «Est-
ce que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez vraiment ?»

C’est un peu a cette histoire qu'on pense en entendant Jésus
demander a ses amis : qui dites-vous que je suis ? Qui suis-je pour
vous ?

Ce n’est pas une fausse question. Jésus ne fait pas semblant de ne
pas connaitre la réponse.

I pose vraiment, et 2 nous aujourd’hui, la question de confiance,
celle que pose 'amour : Est-ce que je compte a tes yeux ?

Mais c’est une question étrange.
Comme il est désarconnant, ’Thomme qui vient de Nazareth.

Lui qui commande au diable et a la mer, qui s’arroge le pouvoir de
pardonner et de guérir, qui parle avec tant d’assurance qu’on le croit
mégalomane, qui revendique une autorité supérieure a celle de
Moise : « Vous avez appris... eh bien moi je vous dis... »,

le voila tout a coup qui interroge comme un voyageur sans bagage
messianique,

amnésique de son identité. Le voila qui se retire et qui se tait et nous
laisse seuls pour lui donner un nom.

Il nous laisse faire le dernier pas, il nous laisse le dernier mot.
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Il se dégage des béatitudes une impression générale de douceur et
de tendresse.
Elles sont en mineur, dirait-on en musique.
On a dit : un univers féminin. Pourquoi pas ?
Rien n’interdit d’appeler féminines les vertus de douceur et de
tendresse, et masculines les vertus de courage ou de force. A la

condition de ne pas dire que les vertus dites féminines ne se trouvent

que chez les femmes et que les dites masculines ne sont que chez les
hommes.
A cette condition, oui, 'univers des béatitudes est féminin.

Ne dit-on pas que I'avenir est a la tendresse ? LLa tendresse ne fait-elle

pas partie de 'amour évangélique et ne faut-il pas I'y réintroduire ?
On les passe en revue ?

En téte, celle qui donne le ton et que les autres ne font que répéter,
les pauvres de cceut.
«Ceux: qui ont une dame de panvre », les humbles, ceux qui ne se prennent
pas au sérieux, qui ne se poussent pas, qui n’écrasent pas les autres.
Ceux qui ne se prennent pas au sérieux eux-memes (ce qui ne
signifie pas qu’ils ne prennent pas ce qu’ils font au sérieux). Jésus
n’aimait pas les orgueilleux, il détestait 'orgueil de la vertu. On ne
nous demande pas de nous déprécier mais de nous rappeler saint
Paul qui dit quelque part : « Qu'as-tu que tu n'aies regu et si tu l'as recu,
pourquoi t'en enorgueillir comme si cela venait de toi ¢ »
(II faudrait, au passage, réhabiliter ’humour, si profondément
évangélique. I’humour qui consiste a se moquer de soi ou,
gentiment, des autres. « Heureux ceux qui savent rire d’eux-mémes,
ils n’ont pas fini de s’amuser. »)

Numéro deux, toute proche de la premicere, la douceur.
Il faut la réhabiliter, celle-1a. La douceur n’est pas micvrerie, elle est
forte au contraire.
La vraie douceur est celle qui a traversé la violence, elle la connait.
Elle pourrait étre violente et aurait peut-étre méme voulu étre.
Elle a été tentée par la violence mais elle I'a traversée.
Elle aurait pu se venger et elle a pardonné.
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demandera un jour, douloureusement, Jésus a ses disciples.

Dieu, comme Jésus, est un mendiant d’amour.

A croire que les regles d’amour sont les mémes dans le cceur des
hommes

et dans le cceur de Dieu.

Qui a copié lautre ?

Ce sont les chrétiens aussi, qui ont inventé ce Dieu-la,
un Dieu qui meurt d’aimer.

Je suis injuste : ce Dieu vulnérable, était déja le Dieu des juifs.

Dieu, disent leurs rabbins, est comme cet enfant qui pleure alors que
tout le monde s’amuse au jeu de cache-cache. Et on lui demande
pourquoi il pleure, et lui répond : parce que personne ne me
cherche.

Dieu aimerait tant qu’on le cherche...

Dieu caché...
Qui dites-vous que je suis ?

On pense aux jeunes réunis a Madrid,

on les confie au Seigneur.

Comme on voudrait que, pour leur joie, pas pour gonfler nos
statistiques,

ils connaissent ce Jésus qui peut les faire vivre !

Année A - 22¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 16, 21-27

Pauvre Pierre qui n’a pas de chance !

Bourré de bonnes intentions et ¢a rate toujours.
Quand il a voulu marcher sur I’eau a la suite de Jésus, patatras, plouf
plutot, c’est raté.
Pendant la passion, il veut rester aussi pres que possible de Jésus
qu’on arréte, résultat : il le trahit (Pauvre Pierre | on dit que le coq de

3
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Il y a autre chose, bien sur, Jésus appelle les rapports humains a
voler beaucoup plus haut que le respect et la mise en ceuvre de la
reégle d’or, 'amour des ennemis par exemple, ou le pardon. Mais,
bon Dieu ! que la terre serait plus habitable si on en vivait.

Bref, je crois que Matthieu 25 que nous venons de lire, est un
plaidoyer pour la regle d’or.
Apparemment si évidente, et pourtant si souvent ignorée. Pour
comprendre le malaise flamand, mettez-vous, dans leur peau !
« Et pour les Flamands la méme chose ! »

kokksk

Et pour terminer, un post-scriptum sur la féte, et que le Christ-Roi
me pardonne de le traiter de manicre cavalicre !

Féte récente (apres guerre de '14), née au temps ou « royauté »
voulait encore dire quelque chose.

Féte a théme, chose inhabituelle : normalement on féte des
événements, pas des idées.
Or le Christ-Roi est une idée.

On disait : Christ-roi.

Maintenant, vu ’érosion du mot, on dit : Christ, « roi de 'univers ».
Au grand sens, paulinien, teilhardien, du mot : pour Paul le Christ est
le centre de I'univers et de I’histoire. Tout vient de lui, tout retourne
2 lui.

Matthieu rapporte dans son évangile, qu’on avait voulu faire peur a
Pilate et a Hérode en affirmant que Jésus prétendait a la royauté.
Pauvre concurrent, entouré d’une cour des miracles, cette humanité
souffrante en demande de pain, d’eau, de vétements, d’amitié a
laquelle il s’identifie.

De Pascal pour terminer, un souvenir rapporté par sa sceur
Jacqueline :
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Suivre Jésus n’exclut pas la contradiction et 'épreuve. Le disciple de
Jésus n’est pas préservé de la maladie, de la souffrance, de la
persécution, de la méchanceté des hommes.

Alors, la promesse de Jésus, cette vie qu’on allait trouver ? Ou est-
elle ?

On a répondu traditionnellement deux choses : on a dit que la
réalisation de la promesse n’est pas pour tout de suite mais pour plus
tard. Et que les choses ne se passeront pas comme nous le pensons
mais autrement. On a répondu : plus tard et autrement.

Plus tard : car cette vie n’est pas la seule, il y en a une autre apres.
Quelque chose, un au-dela, la vie éternelle qu’on espeére.
C’est Pespérance.

11 faut parler avec humilité de I'espérance, il ne faut pas en abuser.
Non qu’on n’y croie pas, mais parce que le Seigneur nous veut
heureux tout de suite. Aujourd’hui, pas demain.

C’est pourquoi jaime mieux patler de '« autrement » du bonheur.
Le vrai bonheur est pour tout de suite, mais il n’est peut-étre pas ce
bl
que nous croyons.

C’est quoi le bonheur ? Une belle vie, une réussite humaine ?
Saint Paul explique quelque part que « zéme si ['homme extérienr en nous
tombe en ruine, I'homme intérienr se fortifie de jour en jour. »
Le vrai bonheur, la vraie joie sont sans doute
du coté de ce mystérieux homme intérieur, notre face tournée vers

Dieu.

Dans les Fioretti, qui sont un admirable recueil légendaire de dits et
faits de saint Francois d’Assise, il y a un chapitre célébre sur la joie
parfaite. Ou est-elle, demande frére Léon a Francois ? Et Frangois
répond : elle n’est pas dans la réussite, dans I'argent, dans la gloire.
Elle est d’étre méprisé, rejeté. On arrive, gelés, a la porte du couvent,
un soir d’hiver et personne ne veut nous ouvrir. Et nous avons froid
et faim mais personne ne veut nous entendre. Elle est 1a, la joie
parfaite...
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le bonnet d’ane a celui qui n’a regu qu’un talent. Parce que cela
donne I'impression que ceux qui ont recu peu sont plus exposés que
les autres au risque de se replier sur eux-mémes.

Jaurais donné le bonnet d’ane aux 2 talents ou aux 5 talents.
Pourquoi pas ? Eux aussi auraient pu rater.

Je vous soupgonne de penser comme moi.

Année A - 34¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu 25, 31-46

La parabole des brebis et des chevres : une des pages les plus
connues et les plus souvent citées de I’évangile.

Ci-devant « parabole des brebis et des boucs ».

On a changé les noms, parce que, brebis et boucs, de maniere
subliminale, ¢a fait un peu masculin et féminin et risquait d’envoyer
tous les hommes en enfer avec les boucs.

Considération écologique pour expliquer le vilain sort attribué aux
chevres : on s’en méfie parce que, bien plus que les moutons, elles
sont responsables de la déforestation. Elles mangent tout, méme les
épineux.

Notre parabole.
Trois réflexions et un post-scriptum :

1 - Le climat général est a la surprise : c’était toi ?
On a fait ¢a sans penser a rien, sans penser a tot.
On ne I'a vraiment pas fait « par amour de Dieu » ; ¢’était normal.

Ils n’en reviennent pas.

Ils ressemblent a ’'ambassadeur de la Sérénissime république de
Venise a qui Louis XIV faisait visiter Versailles et a qui on
demandait ce qui Iavait le plus étonné : « Cest de m’y voir » avait
répondu 'ambassadeur.
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Bien str, il faut se tourner sept fois la langue dans la bouche,
mais qu’on n’objecte pas que Jésus a dit qu’il ne fallait pas juger.
Je comprends : on n’a pas le droit de juger les personnes,

de dire : ce type ne vaut rien, il n’y a rien a en tirer,
définitivement,

on n’en tirera jamais rien.

On n’a pas le droit de juger les personnes.

Mais on a le droit de juger leurs actes,

et on peut et on doit dire a quelqu'un qu’on aime bien :
mon vieux, 1a tu as fait une grosse gaffe.

Heureux, oui heureux, celui qu’un frére reprend de la sorte
« 8"il ne t'éconte pas, passe a la vitesse supérienre,

prends le conseil d’un ou deux antres. »

§’il ne vous écoute pas, dis-le a toute la communauté

pas pour enfoncer sous le nombre,

et encore moins pour ébruiter sa faute,

mais parce que, s’il s’enferre dans son refus, c’est a la communauté
qu’il porte atteinte.

« Bt puis finalement, si rien ne réussit, alors, tous ensemble, dites-lui gun’il n’est
plus des vitres. »

Temporairement plus des votres.

Excommuniez-le du groupe au double sens du mot :

de la communion de cceur avec les fréeres,

et de la communion eucharistique qui est le symbole et le moteur de
la communion des coeurs.»

Pas pour vous venger mais pour le guérir, le faire changer de
sentiments,

comme on mettrait un enfant dans le coin pour qu’il arréte enfin de
bouder.

En termes juridiques, on parle de mesure médicinale non vindicative,
on ne veut pas se venger du coupable mais guérir le malade.

C’est tout cela que le mot excommunication veut dire.
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Nous valons tous les hommes et n’importe qui nous vaut.
Soyez fiers : vous valez Mozart ; restez modestes : tout le monde
vous vaut.

Et si vous doutez de notre commune humanité profonde, si vous
I'avez oublié, la camarde, qui est la grande égalisatrice, se chargera de
vous le rappeler.

Mais il est vrai aussi que nous ne naissons pas égaux. Nous ne
naissons pas avec le méme bagage intellectuel. Et peut-étre pas non
plus le méme bagage affectif. (Certains, parfois, - et je les envie ! -
me donnent I'impression d’avoir un tropisme naturel vers la bonté.)

Ce que I'on a regu, on est appelé a le faire croitre.

Luc Ferry, que j’ai été bien étonné de lire a propos de notre
parabole, estime qu’elle inaugure une révolution copernicienne : le
passage de 'aristocratie a la démocratie. On vaut non par ce qu’on a
(on n’a pas tous la méme chose) mais par le travail qu’on utilise a
faire fructifier ce que 'on a.

Et puis ces inégalités n’ont aucune importance.
D’abord, n’allez pas vous vanter de ce que vous possédez : cela ne
vient pas de vous.
« Qn’as-tu que tu n’aies regn, dit Saint Paul, ef si tu ['as recu, pourguoi
t'en vanter comme §i la chose venait de toi ? »
Ne soyez pas jaloux non plus. Ne perdez pas votre temps a
regarder dans I’assiette du voisin,
en vous disant qu’il a recu plus que vous. Ce qu’il a, il Ia regu,
comme vous. Tout le malheur du monde vient de la rivalité
mimétique, affirme René Girard.

Et toutes ces choses merveilleuses qui nous sont données, ces
talents dont la parabole nous dit qu’ils rapportent d’autres talents,
elles ne sont 1a que pour elles-mémes, pour leur propre affirmation.
Les opérations bancaires dont question dans le texte ne sont qu’une
image. Dieu vous veut vivants, tout simplement, sous son regard.
Soyons-le, c’est une fagon de rendre grace a celui qui vous a tout
donné. Et faisons suivre !
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Année A - 24¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 18, 21-35

Deux gamins, deux freres, se sont chamaillés avant d’entrer a ’église
pour la messe.
Il'y a de 'orage dans Iair.
La maman s’est placée en casque bleu entre les belligérants,
et la messe se déroule dans une atmosphere de pied de paix
renforcée, comme on disait en '40,
mais sans incident.
La maman dit a ’alné :
- Tu es I'ainé, donne 'exemple, fais la paix avec ton frere.
- Hmm!
- Allons, donne-lui la paix.
Alors, I'ainé se tourne vers le plus jeune et lui dit en bougonnant :
- La paix du Christ, imbécile !

Pardonner est sans doute une des formes d’amour les plus difficiles
et les plus authentiques.
Une pierre de touche de notre étre chrétien.

Sans avoir la prétention de tout dire, on y réfléchit un peu ?

« Aimer, c’est pardonner » disait sainte Thérese.

On espére que ce n’est pas que ¢a,

que ceux qui s’aiment ne passent pas tout leur temps a se pardonner.
Mais le pardon fait partie de 'amour.

Jésus, en tout cas, est formel :

« Seigneur, combien de fois mon frére pourra-t-il pécher contre moi
pour que je lui pardonne ?

Jusqu’a sept fois ? »

«Je ne dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a septante fois sept fois. »
Et saint Paul :

« Supportez-vous les uns les autres et pardonnez-vous mutuellement
si vous avez entre vous quelque sujet de plainte. Comme le Seigneur
vous a pardonné, pardonnez. » (Col, 3, 13)

Pardonner, 'avons-nous déja fait ?

Je sais des gens qui 'ont fait et c’est vers eux que je regarde.

9
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Méme que les Thessaloniciens de saint Paul, dans la seconde lecture,
(Ie plus ancien écrit du Nouveau Testament, antérieur aux évangiles,
il date des années 50) se demandaient si les morts ne seraient pas
frustrés : ils allaient rater le spectacle !

Non, les rassure saint Paul : ils ressusciteront les premiers, avant tout
le monde,

ils seront aux premicres loges.

Nous n’attendons plus le retour du Seigneur comme les premiers
chrétiens ;
leur attitude était admirable mais ils se sont trompés sur la date.

Alors, je reviens a notre évangile : « veiller ».

Si Pexplication individuelle ne suffit pas et si la collective a fait son
temps,

qu’est-ce qui reste, qu’est-ce qu’on attend ?

Je vous propose de comprendre « veiller » comme un présent :

on n’attend pas pour demain mais pour tout de suite.

Dieu n’est pas pour demain, ’évangile n’est pas d’abord un message
sur I'au-dela

il est pour aujourd’hui : 'aujourd’hui de Dieu.

Et c’est une attitude joyeuse, comme dans la parabole.
On n’attend pas une catastrophe.

Et puis encore : ce qu'on attend joyeusement c’est quelqu’un, pas
quelque chose, quelqu’un qui vient dans nos vies et qui doit venir
davantage.

Et on lui dit : viens Seigneur Jésus !

Et on le prie : que ton regne vienne !

Finalement, attendre, c’est se rendre de plus en plus attentif a une
présence,

34

C’est cela, mais c’est bien plus,
c’est un toilettage du cceur,
c’est un état, c’est toujours a recommencer, ce n’est jamais fini.

Année A - 25¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 20, 1-16
Les ouvriers de la onzieme heure ou I'évangile du maitre injuste.

11 est provocant, le maitre de la parabole !

Car enfin, il aurait pu commencer par les premiers, ceux de la
premiere heure.

Puis terminer par ceux de la onzieme en leur disant : Je vous fais une
Sflenr, mais gardez-la pour vous, n’allez pas vous en vanter.

Au lieu de quoi, il commence par les derniers, ostensiblement.

C’est entendu, il en a le droit, il ne fait de tort a personne, il n’est pas
injuste.

Les autres comprennent mal.

Comme les enfants qui ont un sens trés poussé de la justice dite
distributive.

Mais ’évangile s’adresse prioritairement aux adultes.

C’est a eux de se hisser jusqu’aux exigences de Jésus,

d’étoufter tout sentiment de jalousie, car c’est de jalousie qu’il s’agit.

Le philosophe René Girard tient que la jalousie est le péché par
excellence,

la grande pourvoyeuse de mal qu’il y a dans le monde.
Je veux ce que tu as, je ne veux pas que tu aies ce que j’al, je ne
supporte pas que tu aies ce que je n’ai pas.

Et la chose se répete depuis les origines du monde, depuis le premier
meurtre rapporté par 'Ecriture : le meurtre d’Abel par son frere
Cain, un péché de jalousie.

Faire front a la jalousie : c’est possible.

1
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Année A - 32¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 25, 1-13

Les paraboles de Jésus sont comme les fables de La Fontaine : la
morale se trouve dans la conclusion.
Et c’est a cette conclusion que conduit la petite histoire.

Ici, c’est quoi, cette conclusion ?
« Veillez, car vous ne savez ni le jour ni heure. »
Un appel a la vigilance.

C’est donc a cette invitation a veiller que je cours,

mais pas sans avoir clarifié un détail d’importance de la parabole,
I'époux qui ferme la porte au nez des imprudentes et leur dit qu’il est
trop tard.

Et tout le monde pense enfer et damnation.

Matthieu ne serait pas Matthieu s’il ne disait deux fois ce qu’il a a
dire : une fois en positif, une fois en négatif : la joie qui vous attend
si on vous trouve vigilants, la catastrophe dans le cas inverse.
L’essentiel de la parabole est la joie de celles qui entrent mais pour
que tout le monde comprenne bien, on redit ce qui va arriver aux
autres.

Qu’ll y ait un jour, une limite, au-dela de laquelle votre ticket ne sera
plus valable,

ou Dieu ne pardonnera plus et vous rejettera a tout jamais, un enfer
(C’est la célebre inscription que Dante a mise au seuil de son enfer :
voi che entrate qui, lasciate ogni speranga : vous qui entrez ici, abandonnez
toute espérance), il faut bien s’entendre.

De ce qu’on appelle 'enfer on entend souvent dire : oui nous y
croyons, nous croyons qu’il existe, mais nous ne savons pas s’il y a
quelqu’un dedans.

Merci pour eux, ’honneur de Dieu est sauf : en inventant 'enfer, il a
inventé quelque chose de diabolique, mais rassurez-vous, il ne s’en
sert pas.

32

L’ancien testament au contraire, et 'Islam, théocraties, sont
éminemment des religions de société. La religion y donne le ton et
irrigue la vie enticre.

Ce n’est pas ce que Jésus veut. Il parle d’autre chose, il invite a
respecter César dont il ne veut pas prendre la place mais dont il se
distingue.

Ses consignes seraient comme des ouvertures tout a coup, I'intrusion
d’un autre monde.

Les bons seront récompensés et les méchants punis : cela manque
peut-ctre de romantisme mais c’est simple et efficace : « Qu'on
precipite en enfer cenxc qui ont empéché le bien, violé les lois et donté de la religion
sainte », lit-on dans le Coran. L’ancien testament parlait le méme
langage.

C’est ce qui explique que la société musulmane vit en accord
profond avec elle-méme.

Comme le peuple de la premicere alliance.

Et c’est ce qui explique aussi, sans doute, que le monde musulman
ait été si peu sensible au message marxiste : qu’en avait-il besoin ?
C’est chez les chrétiens, et d’ailleurs plus encore chez les catholiques
que chez les protestants nourris d’ancien testament, c’est chez les
chrétiens a qui Jésus avait parlé d’autre chose, que le marxisme a
connu du succes. Se disant chrétienne et ne pouvant I’étre, notre
civilisation était condamnée a chercher ailleurs cet « autre chose »
dont Jésus leur avait parlé.

Car il leur avait parlé d’un autre monde : un monde ou, par exemple,
la richesse ne serait plus la marque d’une bénédiction divine mais ou
le riche serait invité a passer par le chas de aiguille.

Jésus avait introduit le germe du doute, distingué une morale de
Dieu et une morale de César.

La société veut des regles simples et claires et pas les nuances, le
sfumato, les complications et les folies de 'amour.

Nous sommes les héritiers de ce Jésus qui a tout compliqué, tout
embelli.

13
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Et ratissons large : notre évangile ne s’adresse pas qu’a ceux qui
détiennent le pouvoir politique ; le pouvoir recouvre tant de choses
diverses !

Du pouvoir, nous en avons tous peu ou prou :

les parents sur leurs enfants,

le professeur sur ses éleves,

I'employé des PTT sur les abonnés du téléphone...

Que chacun emporte la question avec lui

et se demande, dans le secret de son cceut,

§’1l vit son pouvoir comme un service.

Voila pour notre évangile simple, limpide, exigeant.

Permettez-moi encore une réflexion :

ce genre de textes ravive la question, récurrente :
c’est possible, une société chrétienne ?

Une société qui serait le reflet parfait de 'évangile ?

Premiere réponse : si ¢a existait, ¢a se saurait.

Or ¢a ne se sait pas, on n’en connait pas d’exemple.

Il y a bien les micro-réalisations (et encore !) des ordres religieux ;
iy a eu le communisme des premiéres communautés chrétiennes
rapporté par les Actes (mais ce fut un échec lamentable) ;

ou encore les réductions des Jésuites au Paraguay au l6e siecle (mais
C’était ambigu).

Mais la vraie réponse est sans doute plus profonde :

une société chrétienne n’existe pas parce qu’elle n’est pas possible,
parce que le message de Jésus ne s’adresse pas a des sociétés,

parce qu’il n’est pas fait pour des nations.

Vous imaginez un pays ou tous les délinquants bénéficieraient du
méme pardon que le fils prodigue ?

Une industrie ou 'ouvrier de la onzieme heure serait payé autant que
celui de la premiere ?

Une éducation nationale qui s’occuperait autant des brebis perdues
que des brebis sages ?

30

Il'y a peut-étre en nous quelque chose, toujours, qui commence par
dire non :

on veut vivre, étre libre.

Alors on se rebiffe, on se révolte, on n’a pas envie de s’ouvrir aux
autres, on se referme.

Mais la parole de Dieu se crée un chemin, une fissure, et 'on revient
sur son refus ;

on comprend qu’on n’est pas si droit que ¢a dans ses bottes,

le doute s’insinue : suis-je tellement str que ¢a d’avoir raison,

cet homme que je n’aimais pas, il me ressemble.

Faire oui, étre oui, c’est Jésus dans la seconde lecture
b bl bl
dont il est dit qu’il s’est fait obéissant jusqu’a mourir.

Obéissant ?

Ne comprenons pas : obéissant a un Dieu qui exigeait sa mort
pour que son courroux soit apaisé,

mais obéissant aux autres, 2 la vie ;

ouvert,

dépouillé de lui-méme,

tellement donné qu’il en est mort.

Elle est la, dans ce grand texte qu’on lit le vendredi saint
la bonne nouvelle de ce dimanche.

Saint Paul dit quelque part que Jésus n’a été que oui,
quil n’y a eu que oui en Jésus.

Que le Seigneur nous donne de dire oui, de faire oui, d’étre oui,

pour notre joie,
pour la joie de tous les hommes.
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hypocrisie (Relisez la premiere lecture de ce dimanche : Exode, 22.

« 1l £a donné son manteau en gage pour la journée. Rends-le lui le
soir, car il lui sert de couverture pour la nuit. »), que Dieu ne
demande pas de prosternements d’esclave, mais la justice, 'amour, le
pardon, le cceur | ’homme !

Il me revient en mémoire le texte de Michée : « On t’a fait savoir, fils
d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneur attend de toi :
simplement pratiquer la justice, aimer avec tendresse, marcher
humblement devant ton Dieu. »

Comme tout cela est humain, peu « religieux », humain et rien de

plus.

Mais azmer Dien qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Aimer le prochain, on a compris. Pas moyen de passer a coté. Mais
Dieu ?

Lui dire : « Je t'aime, je t’aime, je t'aime » ? On aurait lair fin. Et
vous croyez que ¢a lui fait plaisir, que la priere (car c’est d’elle qu’il
s’agit), C’est ¢a ?

Les choses sont plus simples et plus belles.

Aimer Dieu, c’est se laisser aimer par Dieu, s’arréter, faire silence,
s’exposer au grand soleil de son amour, consentir a étre aimé.

Car il m’aime, c’est méme lui qui a commencé.

Il a commencé, et ¢a lui fait plaisir de savoir que son amour est
répondu.

On lui répond pour le rassurer, on s’arréte de temps a autre. (Il n’y a
pas de regle, tout le monde n’a pas la tripe religieuse, et si vous ne
I'avez pas, ne vous culpabilisez pas : d’autres 'ont pour vous etil y a
une grande caisse de péréquation !)

28

La voila, la conception biblique de Dieu.
Cétait déja celle du premier testament, Jésus ne fait que la reprendre
et la radicaliser.

Jésus s’est aussi battu contre un certain nombre de choses :
contre les gardiens du temple et de 'autel

qui enseignaient que le salut était dans des pierres,

qui prétendaient mettre la main sur Dieu,

voire faire de la religion une affaire lucrative.

Il s’est battu contre les gardiens de la loi

qui prétendaient que le salut était dans I'observance rigoureuse.

Jésus enseignait que le salut n’est pas d’abord dans des pierres
ou dans des lois mais dans le cceur.

kokok

Voila donc la vigne confiée a d’autres. A qui ?

Mais 2 la foule immense des hommes de bonne volonté,

a tous les cceurs droits et sincéres qui acceptent de vivre cette bonne
nouvelle.

Et cette foule ne se laisse pas circonscrire,
elle est sans murailles, elle est partout, on ne la désigne pas, ce n’est
pas une Eglise.
Elle est dans « ’Eglise », celle que nous appelons ainsi, mais elle est
aussi ailleurs :
elle est partout ou se trouvent non pas d’abord le culte, 'encens, les
prosternations,
mais la justice et le droit et 'amour selon le dit de Michée :
« On t'a fait savoir, fils d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneur attend de
toi :
Senlement pratiquer la justice, aimer avec tendresse et marcher humblement
devant ton Dieu ».

Je ne dis pas que tout qui pratique la justice et le droit soit un
chrétien qui s’ignore
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César, ici, ne fait pas le poids.

Et Dieu vous savez bien qu’on ne s’en tire pas avec un kopek.
1l faut I'aimer «de tout son cceur, de toute son ame, de toute sa
force. »

De toute sa vie.

Il y a quelque chose d’attristé aussi dans la réponse:

comme il est affligeant en effet le spectacle de ces gens religieux qui
n’ont rien comptis,

qui disent honorer Dieu mais tendent des pi¢ges a leur frére, un
prophete désarmé.

Qu’est-ce que cette religion qui ne porte pas a aimer ?

Je vous annongais une deuxieme lecture du texte.
le propos de Jésus sur Dieu et César a donné naissance a une
prodigieuse réflexion sur les rapports du religieux et du politique :
le religieux respectant 'autonomie du politique
et le politique celle du religieux.
Chacun veillant aux fronticres de son territoire pour empécher
Iennemi d’y pénétrer.
Les frontieres n’étant pas toujours claires, il se produit des
escarmouches :
« Messieurs les ecclésiastiques, mélez-vous de vos oignons »,
(dixit "amiral de Joybert au Pere Riobé, évéque d’Orléans, qui
protestait contre les essais atomiques).

Le dit de Jésus sur Dieu et César a peut-étre, a ’horizon, donné la
laicité et la séparation de I’Eglise et de I'Etat,

une conception qui me parait propre a la tradition biblique

et que je ne crois pas retrouver ailleurs.

Nous avons le droit d’en étre fiers.

Et pour finir, comment célébrer tout ¢a ?

Si on emportait simplement,
le « rendez a Dieu ce qui est a Dieu » ?
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toutes choses qu’on a coutume de qualifier de « religieuses »,
c’étalent la justice et le droit.

17 attendait le droit et ¢'est l'injustice,

il attendait la justice et ¢'est le cri des malbenrenx.

Rk

Une guestion pour terminer :

ce sont des gens religieux, soucieux de ’honneur de Dieu,

des prétres, responsables du temple et des sacrifices,

des scribes et des pharisiens, commentateurs et observateurs de la loi
de Moise,

qui ont provoqué la mort de Jésus.

Comment cela se fait-il ?

Jésus a da déranger des intéréts, il a mis en question le temple ;

ot, le temple était une affaire lucrative,

et ce sont d’ailleurs les sadducéens, gardiens du temple, qui ont été
ses adversaires les plus acharnés.

Mais il n’y avait pas que cela, 6 Karl Marx!
Il y avait un facteur proprement religieux :
cette conception qu’avaient les pharisiens de ’honneur de Dieu
(et Jésus estimait les pharisiens, ce sont sans doute les évangélistes
qui les ont noircis, plus tard, quand ils ont polémiqué avec eux)
et, en face, celle de Jésus : cette certaine idée que Jésus se faisait de
Dieu.
Trées exactement, cette certaine fagon qu’il avait d’impliquer Dieu
dans les affaires humaines.
Dans la légende dn Grand Inquisitenr, qu’on lit dans les Fréres Karamazov
de Dostoievski,
Jésus comparait devant le Tribunal de la Sainte Inquisition et se fait
condamner an motif d’avoir voulu que les hommes soient libres, de lenr avoir
appris la liberté.

Faut-il pour autant en découdre ? Pourquoi ne pas s’asseoir pour en
parler ?
Ces sont choses importantes.
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Année A - 29¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 22, 15-21

Pour comprendre ce texte archi-célebre, il faut distinguer ce qu’il
contient et les lectures qu’on en a faites : ce qui 8’y trouve et ce qui
s’y est ajouté.

Si donc on le lit au premier degré,

on est en présence d’un xieme épisode de la

polémique de Jésus avec pharisiens et hérodiens :

comme I’épisode de la femme adultere,

la question sur le plus grand commandement, sur le mariage
indissoluble.

Jésus se révele polémiste redoutable, doté d’un formidable esprit d’a
propos.

La question de 'impot, en soi, n’est pas illégitime. C’est d’étre versé
a Poccupant qui pose probleme : les zélotes (résistants) refusent de le
payer. Sartre a quelque part abordé doctement une question
semblable a propos d’étudiants, qui durant la derniere guerre, étaient
venus le consulter sur Pattitude a avoir vis-a-vis de 'occupant
allemand.

Mais ici, la question est piégée, et Jésus d’ailleurs se fache contre ces
gens qui font la chattemite mais cachent des dagues sous leurs
habits.

Car une fois de plus, ses adversaires veulent le coincer :

Jésus est fait, quoi qu’il dise.

§’l dit oui, ce sont les pharisiens qui triomphent car il n’est pas le
résistant qu’on croyait qu’il était.

S’il dit non, ce sont les hérodiens, qui sont en gros des
collaborateurs, qui ne manqueraient pas de le dénoncer comme
subversif.

Alors : a question fausse, réponse fausse ?

Jésus s’en tirerait en bottant en touche ?
Non !
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11 envoie ses serviteurs dire que tout est prét, il donne méme une
idée du menu.

Mais ca tourne court : et Phistoire est triste, c’est triste une invitation
refusée.

Une main tendue qu’on refuse de saisir, ¢a vous est peut-ctre déja
arrivé.

(Il'y a encore plus triste qu’une invitation refusée,

c’est celle a laquelle on ne prend méme pas la peine de répondre !)
Relisez la parabole en mettant provisoirement entre parenthéses la
colere du roi :

¢a donne une invitation refusée et le roi qui se console en donnant
les places au tout venant,

merci pour eux.

Pourquoi refuse-t-on de participer a la féte ?

Parce qu’on n’aime pas celui qui vous invite ? Parce qu’on a peur de
devoir rendre la pareille ?

Parce que la féte est insupportable aux besogneux ? La parabole ne
le dit pas.

Curieux comme I’Ecriture a peu de soucis psychologiques.

Matthieu a une idée derricre la téte avec sa parabole : c’est un résumé
d’histoire sainte :

les messagers premicre vague sont les prophétes : on ne les a pas
écoutés ;

les messagers, seconde vague, ce sont Jean Baptiste et Jésus : on les
met 2 mort ;

et les pouilleux a la fin, c’est nous.

Quand Matthieu écrit son évangile, vers I'an '85, il a été témoin de la
destruction totale de Jérusalem et c’est sans doute a cela que fait
allusion la colere du roi qui détruit la ville des méchants.

C’est du Matthieu en d’autres termes, il pimente la parabole avec une
prophétie qui n’en est pas une, il met dans la bouche de Jésus
'annonce de quelque chose dont il est le témoin.
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