Homélies de José Lhoir
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Année A - 21¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 16, 13-20

On rapporte que Mozart enfant, 6 ans, trainé par L.éopold son pere a
travers ’'Europe,

exhibé comme un chien savant devant les rois, comblé d’encens, de
cadeaux, de calineries,

demandait naivement a ceux qui paraissaient s’intéresser a lui : «Est-
ce que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez vraiment #»

C’est un peu a cette histoire qu’on pense en entendant Jésus
demander a ses amis : qui dites-vous que je suis ? Qui suis-je pour
vous ?

Ce n’est pas une fausse question. Jésus ne fait pas semblant de ne
pas connaitre la réponse.

Il pose vraiment, et a nous aujourd’hui, la question de confiance,
celle que pose 'amour : Est-ce que je compte a tes yeux ?

Mais c’est une question étrange.
Comme il est désarconnant, ’homme qui vient de Nazareth.

Lut qui commande au diable et a la mer, qui s’arroge le pouvoir de
pardonner et de guérir, qui parle avec tant d’assurance qu’on le croit
mégalomane, qui revendique une autorité supérieure a celle de
Moise : « Vous avez appris... eh bien moi je vous dis... »,

le voila tout a coup qui interroge comme un voyageur sans bagage
messianique,

amnésique de son identité. Le voila qui se retire et qui se tait et nous
laisse seuls pour lui donner un nom.

Il nous laisse faire le dernier pas, il nous laisse le dernier mot.



Il nous invite a le confesser librement, a risquer a décider nous-
meémes qui nous voulons qu’il soit car 1l n’a pour nous que la réalité
que nous voulons bien lui donner, il n’est pour nous que ce que
nous voulons qu’il soit.

Et c’est sans doute la révolution introduite par Jésus dans la notion
de Dieu :

Si Jésus ne s’impose pas, c’est que Dieu ne veut pas s'imposer.

Si Jésus ne fait pas de signes éclatants et irréfutables,

si ce qu’il dit est incontrolable et ce qu’il fait contestable,

c’est que la foi en Dieu n’est pas d’abord ni uniquement du domaine
de la connaissance,

mais du domaine de ’'amout, c. a d. de la liberté.

C’est 1a que les choses se situent : Dieu est amour, il faut aimer pour
le connaitre.

Celut qui n’aime pas ne connait pas Dieu.

Dans lhistoire des religions, le christianisme est sans doute la
premicre

qui a posé en termes d’amour et de liberté, la question des rapports
entre Dieu et les hommes.

Croire en Dieu n’est pas une évidence qui s’impose mais une
décision qui se prend

et qui implique et qui dérange.

La foi sera toujours une hésitation surmontée, un risque assumé.

Un Dieu qui ne s’impose pas, un Dieu amour,
un Dieu mendiant d’amoutr, pour qui nous sommes importants.

I’amout, on le dit oblatif, désintéressé, et il ’est sans doute :
capable d’aimer lautre malgré son refus,

capable d’aimer méme qui ne 'aime pas.

Mais tout oblatif qu’il soit, il est aussi demande :

car enfin, serait-ce aimer quelqu’un que d’étre indifférent

a ce qu’ll nous aime ou ne nous aime pas ?

« Voulez-vous, vous aussi, me quitter ? »
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demandera un jour, douloureusement, Jésus a ses disciples.

Dieu, comme Jésus, est un mendiant d’amour.

A croire que les regles d’amour sont les mémes dans le cceur des
hommes

et dans le cceur de Dieu.

Qut a copié lautre ?

Ce sont les chrétiens aussi, qui ont inventé ce Dieu-la,

un Dieu qui meurt d’aimer.

Je suis injuste : ce Dieu vulnérable, était déja le Dieu des juifs.

Dieu, disent leurs rabbins, est comme cet enfant qui pleure alors que
tout le monde s’amuse au jeu de cache-cache. Et on lui demande
pourquoi il pleure, et lui répond : parce que personne ne me
cherche.

Dieu aimerait tant qu’on le cherche...

Dieu caché...
Qui dites-vous que je suis ?

On pense aux jeunes réunis a Madrid,

on les confie au Seigneur.

Comme on voudrait que, pour leur jole, pas pour gonfler nos
statistiques,

ils connaissent ce Jésus qui peut les faire vivre !

Année A - 22¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 16, 21-27

Pauvre Pierre qui n’a pas de chance !

Bourré de bonnes intentions et ¢a rate toujours.
Quand il a voulu marcher sur eau a la suite de Jésus, patatras, plouf
plutot, c’est raté.
Pendant la passion, il veut rester aussi pres que possible de Jésus
qu’on arréte, résultat : il le trahit (Pauvre Pierre | on dit que le coq de
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nos églises le lui rappelle jusqu’a la fin des temps...). Et dans notre
évangile d’aujourd’hui, il prend Jésus a part pour lui faire la lecon...
Quel savon !

Tout ¢a devait le poursuivre. Sa trahison surtout... Mais la suite
aussi, qu’il a mise en pratique : « Qui veut sanver sa vie la perdra, qui la
perd a cause de moi la gardera. »

Pierre a perdu sa vie pour la gagner a la suite de Jésus : il a donné sa
vie par son martyre.

L’histoire de Pierre est un peu la nétre : Pierre nous représente.

Nous sommes comme lui forts et faibles, croyants et mal croyants,
courageux et laches. Ce qui est encourageant pour nous dans
histoire de Pierre, c’est sa croissance : grandir dans la foi. On peut
faire un pas, tout petit peut-ctre, mais dans la bonne direction. Ce
qui importe, ce n’est pas la grandeur du pas, c’est la bonne direction.

De tout ce qu’on sait des apotres, il est évident qu’ils attendaient
une récompense terrestre,
quelque chose pour tout de suite, une bonne place. « Nowus avons tont
quitté pour te suivre, quelle sera notre récompense 2 » Et on les comprend.
Nous aussi nous nous demandons : qu’est-ce qu’on gagne a suivre
Jésus ? Nous attendons quelque chose : un épanouissement ? Une
qualité de vie ? Un bonheur, une joie ? Et nous disons : te suivre,
Jésus, qu’est-ce que ¢a change ? Ca rend heureux ?

Et de fait ’évangile produit de merveilleux types d’humanité.
Qu’y a-t-il de plus beau qu’un vrai disciple de Jésus : Claire, Francois,
Damien ?
Celut qui suit Jésus, a des qualités merveilleuses : il est juste, vrai,
prévenant,
il pardonne, il est fidele. Qui n’a envie d’étre de cette confrérie-la ?

Mais ¢a ne va pas de soi : suivre Jésus n’est pas un chemin bordé de
roses.



Suivre Jésus n’exclut pas la contradiction et I’épreuve. Le disciple de
Jésus n’est pas préservé de la maladie, de la souffrance, de la
persécution, de la méchanceté des hommes.

Alors, la promesse de Jésus, cette vie qu’on allait trouver ? Ou est-
elle ?

On a répondu traditionnellement deux choses : on a dit que la
réalisation de la promesse n’est pas pour tout de suite mais pour plus
tard. Et que les choses ne se passeront pas comme nous le pensons
mais autrement. On a répondu : plus tard et autrement.

Plus tard : car cette vie n’est pas la seule, il y en a une autre apres.
Quelque chose, un au-dela, la vie éternelle qu’on espere.
C’est Pespérance.

Il faut parler avec humilité de ’espérance, il ne faut pas en abuser.
Non qu’on n’y croie pas, mais parce que le Seigneur nous veut
heureux tout de suite. Aujourd’hui, pas demain.

C’est pourquoi j’aime mieux patler de '« autrement » du bonheur.
Le vrai bonheur est pour tout de suite, mais il n’est peut-étre pas ce
que nous croyons.

C’est quot le bonheur ? Une belle vie, une réussite humaine ?
Saint Paul explique quelque part que « méme si ['homme extérienr en nous
tombe en ruine, ’homme intérieur se fortifie de jour en jour. »
Le vrai bonheur, la vraie joie sont sans doute
du coté de ce mystérieux homme intérieur, notre face tournée vers

Dieu.

Dans les Fioretti, qui sont un admirable recueil 1égendaire de dits et
taits de saint Francois d’Assise, il y a un chapitre célebre sur la joie
parfaite. Ou est-elle, demande frere Léon a Francois ? Et Francois
répond : elle n’est pas dans la réussite, dans 'argent, dans la gloire.
Elle est d’étre méprisé, rejeté. On arrive, gelés, a la porte du couvent,
un soir d’hiver et personne ne veut nous ouvrir. Et nous avons froid
et faim mais personne ne veut nous entendre. Elle est Ia, la joie
parfaite...



On n’est pas obligé de pousser le bouchon si loin que Francois
d’Assise mais il faut emporter avec nous la question : ou est-il, le vrai
bonheur ?

Le vrai bonheur est 2 chercher du coté des béatitudes.
Ne chantons-nous pas : le vrai bonheur, 6 Christ, est de te
ressembler ?

Année A - 23¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 18, 15-20

« Votre curie romaine est une caverne de voleurs.
Vos légats sacrifieraient le salut du monde a l'or de I'Espagne.»

Question pour un champion : qui a écrit ces lignes vigoureuses
et a qui sont-elles adressées ?

Faux : ce n’est pas Luther.

C’est saint Bernard de Clairvaux,

et celut qui les encaissait était un pape : Eugene II1.

I’épisode me sert d’introduction a notre évangile.
Au fond, il s’y agit d’un ensemble de regles pour le bon
fonctionnement d’'une communauté chrétienne.

Premicre regle, en cas de conflit, respecter une progression :
ne pas ameuter I’Eglise avec nos petites querelles de voisinage,
« Parle a ton frere, va le tromver seul a senl ».
(A ton frere, pas de ton frére : ce que nous faisons si volontiers !)
Va le trouver seul a seul : n’ébruite pas ce qui ne doit pas I’étre.
Tu es responsable de lui, fais-lui cette amitié.
S’1l técoute, tu as gagné ton frere.
Cela s’appelle la correction fraternelle.

Il faut aimer quelqu’un tres fort pour oser la pratiquer,
il faut aimer quelqu’un tres fort pour lui faire des reproches avec
amout.



Bien str, il faut se tourner sept fois la langue dans la bouche,
mais qu’on n’objecte pas que Jésus a dit qu’il ne fallait pas juger.
Je comprends : on n’a pas le droit de juger les personnes,

de dire : ce type ne vaut rien, il n’y a rien a en tirer,
définitivement,

on n’en tirera jamais rien.

On n’a pas le droit de juger les personnes.

Mais on a le droit de juger leurs actes,

et on peut et on doit dire a quelqu’un qu’on aime bien :
mon vieux, la tu as fait une grosse gatfe.

Heureux, oui heureux, celui quun frere reprend de la sorte
« 8"il ne técoute pas, passe a la vitesse supérienre,

prends le conseil d’un on denx antres. »

S’il ne vous écoute pas, dis-le a toute la communauté

pas pour ’enfoncer sous le nombre,

et encore moins pour ébruiter sa faute,

mais parce que, s’il s’enferre dans son refus, c’est a la communauté
qu’il porte atteinte.

« Et puis finalement, si rien ne réussit, alors, tous ensemble, dites-lui gu’il n’est
Dplus des vitres. »

Temporairement plus des votres.

Excommuniez-le du groupe au double sens du mot :

de la communion de cceur avec les fréres,

et de la communion eucharistique qui est le symbole et le moteur de
la communion des cceurs.»

Pas pour vous venger mais pour le guérir, le faire changer de
sentiments,

comme on mettrait un enfant dans le coin pour qu’il arréte enfin de
bouder.

En termes juridiques, on parle de mesure médicinale non vindicative,
on ne veut pas se venger du coupable mais guérir le malade.

C’est tout cela que le mot excommunication veut dire.
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Le mot, il est vrai, fait sourire ou frémir.

11 fait frémir parce qu’on a honteusement abusé de
I’excommunication,

on s’en est servi a des fins politiques.

I’excommunication a été parfois une arme terrible dans la main des
papes.

Les vassaux de 'excommunié étaient déliés du serment d’allégeance
a son égard.

Vous imaginez la pagaille quand un pape excommuniait un roi !

Et quand il ne fait pas frémir, le mot fait sourire.

On se dit qu’il vaudrait mieux oublier, ne plus en patler, comme
des indulgences.

C’est vrai qu’on I’a ridiculisé :

a la bibliotheque de Salamanque, les lecteurs sont avertis qu’ils
encourent ’excommunication s’ils détériorent ou emportent les
livres !

Et dans les catacombes romaines, est menacé d’excommunication
tout qui emporterait de la terre ou des matériaux !

L’oublier ? Pas si sur, disent certains qui voudraient bien

que I'Eglise ose dire publiquement  tel personnage public,

a tel politicien qui se prétend chrétien mais dont le comportement
contredit évangile :

«Tu te dis chrétien mais ton comportement dément ’évangile,

tu n’es pas en communion avec Nous. »

Seule une communauté pourrait dire une chose pareille.

Telles sont les directives données par Matthieu.

Une communauté chrétienne est une communauté ou 'on se parle,
ou personne n’a peur de personne.

Personne n’a peur de patler puisque son propos est inspiré par
I’amour ;

personne n’a peur d’entendre puisque le propos de 'autre est plein
d’amitié.

Puisse notre communauté étre de la sorte.



Année A - 24°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 18, 21-35

Deux gamins, deux freres, se sont chamaillés avant d’entrer a ’église
pour la messe.
Il y a de Porage dans Tair.
La maman s’est placée en casque bleu entre les belligérants,
et la messe se déroule dans une atmosphere de pied de paix
renforcée, comme on disait en '40,
mais sans incident.
La maman dit a ainé :
- Tu es I'ainé, donne 'exemple, fais la paix avec ton frere.
- Hmm!
- Allons, donne-lui la paix.
Alors, 'ainé se tourne vers le plus jeune et lui dit en bougonnant :
- La paix du Christ, imbécile !

Pardonner est sans doute une des formes d’amour les plus difficiles
et les plus authentiques.
Une pierre de touche de notre étre chrétien.

Sans avoir la prétention de tout dire, on y réfléchit un peu ?

« Aimer, c’est pardonner » disait sainte Thérese.

On espere que ce n’est pas que ¢a,

que ceux qui s’aiment ne passent pas tout leur temps a se pardonner.
Mais le pardon fait partie de 'amour.

Jésus, en tout cas, est formel :

« Seigneur, combien de fois mon frere pourra-t-il pécher contre moi
pour que je lui pardonne ?

Jusqu’a sept fois ? »

« Je ne dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a septante fois sept fois. »
Et saint Paul :

« Supportez-vous les uns les autres et pardonnez-vous mutuellement
si vous avez entre vous quelque sujet de plainte. Comme le Seigneur
vous a pardonné, pardonnez. » (Col, 3, 13)

Pardonner, ’'avons-nous déja fait ?

Je sais des gens qui l'ont fait et c’est vers eux que je regarde.

9



Jésus : « Pere, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. »
Etienne : « Ne leur impute pas ce péché. »

Vaclav Havel dont on rapporte que des qu’il fut nommé président,
on lui donna la liste des collegues qui 'avaient dénoncé. 11 la perdait
dans Paprées-midi.

Ceux qui pardonnent sont des étres blessés.

Mais plutot que d’étendre la contagion du mal, ils 'arrétent a eux-
mémes.

Ils préferent mourir, mourir a eux-mémes, plutot que d’ajouter une
once de mal au mal qu’il y a dans le monde.

Alors qu’ils pourraient garder le poing serté, ils offrent des mains
généreuses.

Dans le bouillonnement de leur cceur blessé, la souffrance et la
rancune finissent par étre submergés par la bonté.

Pardonner, c’est refuser d’enfermer ’autre dans sa faute,

lut donner une autre chance

et peut-ctre en arriver a dire comme Jésus :

« Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. »

Le pardon n’efface pas le passé mais il écarte la violence de 'avenir.

Mais c’est aussi pour moi que je refuse.

Pardonner est sain, au sens de santé, sain pour moi.

C’est sauver ma peau, continuer a vivre,

refuser qu’il y ait en moi une partie morte, des tissus morts
ou la vie ne circule pas

et qui risque de s’agrandir, de faire des métastases.

Le pardon est un travail,

le travail du pardon.

Comme il y a un travail de I'art, un travail du deuil,
long et lent.

C’est un état, pas un acte.

Pardonner, ce n’est pas dire « Je te pardonne ».
(Métions-nous des mots que la vie ne porterait pas !)
Pardonner, ce ne sont pas des mots, une formule.
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C’est cela, mais c’est bien plus,
c’est un toilettage du cceur,
c’est un état, c’est toujours a recommencer, ce n’est jamais fini.

Année A - 25°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 20, 1-16
Les ouvriers de la onzieme heure ou I'évangile du maitre injuste.

I1 est provocant, le maitre de la parabole !

Car enfin, il aurait pu commencer par les premiers, ceux de la
premiere heure.

Puis terminer par ceux de la onzieme en leur disant : Je vous fais une
Sleur, mais gardez-la ponr vous, n’alle; pas vous en vanter.

Au lieu de quoi, il commence par les derniers, ostensiblement.

C’est entendu, il en a le droit, il ne fait de tort a personne, il n’est pas
injuste.

Les autres comprennent mal.

Comme les enfants qui ont un sens tres poussé de la justice dite
distributive.

Mais I’évangile s’adresse prioritairement aux adultes.

C’est a eux de se hisser jusqu’aux exigences de Jésus,

d’étouffer tout sentiment de jalousie, car c’est de jalousie qu’il s’agit.

Le philosophe René Girard tient que la jalousie est le péché par
excellence,

la grande pourvoyeuse de mal qu’il y a dans le monde.
Je veux ce que tu as, je ne veux pas que tu aies ce que j’al, je ne
supporte pas que tu ales ce que je n’ai pas.

Etla chose se répete depuis les origines du monde, depuis le premier
meurtre rapporté par 'Ecriture : le meurtre d’Abel par son frere
Cain, un péché de jalousie.

Faire front a la jalousie : c’est possible.
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La reconnaitre d’abord, ne pas s’en étonner : nous avons le droit
d’étre interloqués par ces étranges meeurs divines telles qu’on les lit
dans notre évangile.

Ensuite le remede.

Le remede a la jalousie, c’est, plus forte qu’elle, la conviction que
nous sommes tous aimés par le Seigneur, uniques a ses yeux, les uns
et les autres, de maniére différente.

Comment il nous aime, les uns et les autres, est le secret de son
amout.

L’Ecriture, parlant du ciel, dit quelque part que les élus recoivent un
caillou blanc sur lequel est inscrit le nom nouveau que Dieu leur
donne et qu’eux seuls connaissent. Eux et Dieu qui le leur a donné :
c’est sans doute une image de ce que nous sommes tous aux yeux de
Dieu : différents et uniques. Avec beaucoup d’amour dedans.
Contentons-nous du nom que nous avons recu.

Une réflexion encore : ces ouvtriers de la onziéme heure, ce maitre
« injuste », 'univers de Jésus, qu’allons-nous en faire ? Un
programme social ?

Jésus nous inviterait a agir comme le maitre de la parabole, c. a d. a
subvertir un certain ordre social ?

Je ne le pense pas. Le programme de Jésus n’est pas fait pour la vie
sociétale, ce n’est d’ailleurs pas un programme, c’est un esprit.

La loi sociale ne peut pas étre le reflet de la loi évangélique (pas
méme dans les couvents, qu’on considere pourtant comme des
micro-réalisations du royaume).

Imagine-t-on un pays ou les délinquants bénéficieraient du méme
pardon que le fils prodigue ?

Une industrie ou Pouvrier de la onziéme heure serait payé autant que
celui de la premiere ?

Une éducation nationale qui s’occuperait autant - si pas plus | - des
brebis perdues que des brebis sages ?

12



I’ancien testament au contraire, et ’'Islam, théocraties, sont
éminemment des religions de société. La religion y donne le ton et
irrigue la vie enticre.

Ce n’est pas ce que Jésus veut. Il parle d’autre chose, il invite a
respecter César dont il ne veut pas prendre la place mais dont il se
distingue.

Ses consignes seraient comme des ouvertures tout a coup, 'intrusion
d’un autre monde.

Les bons seront récompensés et les méchants punis : cela manque
peut-ctre de romantisme mais c’est simple et efficace : « Qu'on
précipite en enfer cenx: qui ont enmpéché le bien, violé les lois et douté de la religion
sainte », lit-on dans le Coran. I’ancien testament parlait le méme

langage.

C’est ce qui explique que la société musulmane vit en accord
profond avec elle-méme.

Comme le peuple de la premiere alliance.

Et c’est ce qui explique aussi, sans doute, que le monde musulman
ait été si peu sensible au message marxiste : qu’en avait-il besoin ?
C’est chez les chrétiens, et d’ailleurs plus encore chez les catholiques
que chez les protestants nourris d’ancien testament, c’est chez les
chrétiens a qui Jésus avait parlé d’autre chose, que le marxisme a
connu du succes. Se disant chrétienne et ne pouvant I'étre, notre
civilisation était condamnée a chercher ailleurs cet « autre chose »
dont Jésus leur avait parlé.

Car il leur avait parlé d’un autre monde : un monde ou, par exemple,
la richesse ne serait plus la marque d’une bénédiction divine mais ou
le riche serait invité a passer par le chas de l'aiguille.

Jésus avait introduit le germe du doute, distingué une morale de
Dieu et une morale de César.

La société veut des regles simples et claires et pas les nuances, le
sfumato, les complications et les folies de 'amour.

Nous sommes les héritiers de ce Jésus qui a tout compliqué, tout

embelli.
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Année A - 26°¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 21, 28-32

Elle est provocante cette parole de Jésus,

cette histoire de deux fils dont aucun ne fait ce qu’il dit,

et cette déclaration que les voleurs et les prostituées nous précedent
dans le royaume.

« Cette glorification des prostituées, ¢a m’énerve, me dit un ami.
Notre curé nous I’envoie toujours a la figure.
Je lut plairais plus, a Jésus, st j’étais une franche canaille ? »

I1 est vrai que reprendre le proceés du méchant bien-pensant
et 'apologie de la prostituée au grand coeur

est un peu naif.

Nous sommes tous 'un et 'autre, bien-pensant et prostituée,
pharisien et publicain.

C’est trop simple de dire que tous les bien-pensants sont des
hypocrites

qui disent et ne font pas.

Jésus a voulu dire qu’il valait mieux étre de ceux qui commencent
par dire non

puis se repentent et font oui,

que de ceux qui disent oui et font non.

Il vaut mieux commencer par dire non et faire oui ensuite

que dire oui d’abord et faire non apres.

Il vaudrait sans doute mieux dire et faire oui d’un seul souffle,
mais cela Jésus ne le dit pas.

S’il donne a son enseignement ce tour paradoxal,

c’est pour nous inculquer que I'essentiel est de faire la volonté du
Pere,

faire oui, étre oul.

Et pour cela, 1l faut se convertir : « S’étant repenti, 1l alla a la vigne ».
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Il y a peut-étre en nous quelque chose, toujours, qui commence par
dire non :

on veut vivre, étre libre.

Alors on se rebiffe, on se révolte, on n’a pas envie de s’ouvrir aux
autres, on se referme.

Mais la parole de Dieu se crée un chemin, une fissure, et ’on revient
sutr son refus ;

on comprend qu’on n’est pas st droit que ¢a dans ses bottes,

le doute s’insinue : suis-je tellement sar que ¢a d’avoir raison,

cet homme que je n’aimais pas, il me ressemble.

Faire oui, étre oui, c’est |ésus dans la seconde lecture
b b b
dont il est dit qu’il s’est fait obéissant jusqu’a mourit.

Obéissant ?

Ne comprenons pas : obéissant a un Dieu qui exigeait sa mort
pour que son courroux soit apaisé,

mais obéissant aux autres, a la vie ;

ouvert,

dépouillé de lui-méme,

tellement donné qu’il en est mort.

Elle est la, dans ce grand texte qu’on lit le vendredi saint
la bonne nouvelle de ce dimanche.

Saint Paul dit quelque part que Jésus n’a été que oul,
quil n’y a eu que out en Jésus.

Que le Seigneur nous donne de dire oui, de faire oui, d’étre oui,

pour notre joie,
pour la joie de tous les hommes.
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Année A - 27¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu 21, 33-43

Notre évangile se situe tout a la fin de 'aventure humaine de Jésus,
tout a la fin de ’évangile.

L’étau se resserre autour de Jésus, il lance comme un ultime appel a
la conversion.

Ce raccourci de I’histoire sainte, connu sous le nom des « vignerons
homicides ».

Littérairement, il s’agit d’une allégorie, c. a d. une comparaison ou
tous les détails ont une signification :

le propriétaire c’est Dieu,

les envoyés sont les prophetes,

le Fils c’est Jésus.

Ces vignerons qui rejettent les envoyés et tuent le fils,

ce sont les chefs des prétres et les scribes.

Ainsi dong, le maitre confiera la vigne a d’autres,
a un peuple nouveau qui lui en fera produire le fruit.

Premiere réflexion : (il en faudrait d’autres)

je ne crois pas que Jésus ait dit les choses telles que nous les avons
lues.

Jésus n’a jamais dit : je suis le Fils, c’est le Pére qui m’envoie,
écoutez-mot !

Cela, ce sont les chrétiens qui 'ont dit de lui plus tard, quand ils ont
mieux comptis,

et ils avaient raison !

Mais Jésus ne parlait pas de lui, il ne s’annoncait pas lui-méme, il
parlait de Dieu ;

il se battait pour une certaine idée de Dieu,

il se battait pour une certaine idée des hommes

il se battait pour une certaine idée des rapports de Dieu et des
hommes :

il s’est battu, il a vécu et il est mort pour un Dieu

qui a tellement partie liée avec les hommes

que le vrai culte, le seul culte qu’on puisse lui rendre,

est de pratiquer la justice et le droit et 'amour.
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La voila, la conception biblique de Dieu.
Cétait déja celle du premier testament, Jésus ne fait que la reprendre
et la radicaliser.

Jésus s’est aussi battu contre un certain nombre de choses :
contre les gardiens du temple et de 'autel

qui enseignaient que le salut était dans des pierres,

qui prétendaient mettre la main sur Dieu,

voire faire de la religion une affaire lucrative.

Il s’est battu contre les gardiens de la loi

qui prétendaient que le salut était dans 'observance rigoureuse.

Jésus enseignait que le salut n’est pas d’abord dans des pierres
ou dans des lois mais dans le cceur.

Xk

Voila donc la vigne confiée a d’autres. A qui ?

Mais a la foule immense des hommes de bonne volonté,

a tous les coeurs droits et sincéres qui acceptent de vivre cette bonne
nouvelle.

Et cette foule ne se laisse pas circonscrire,
elle est sans murailles, elle est partout, on ne la désigne pas, ce n’est
pas une Eglise.
Elle est dans « ’Eglise », celle que nous appelons ainsi, mais elle est
ausst ailleurs :
elle est partout ou se trouvent non pas d’abord le culte, encens, les
prosternations,
mais la justice et le droit et P'amour selon le dit de Michée :
« On t'a fait savoir, fils d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneur attend de
toi :
seulement pratiquer la justice, aimer avec tendyesse et marcher humblement
devant ton Dieu ».

Je ne dis pas que tout qui pratique la justice et le droit soit un
chrétien qui s’ignore

17



(de grace n’aimons pas les gens en leur absence, et puis « Mal
nommer les choses c’est ajouter au malheur du monde », disait
Camus).
Réservons le nom de chrétiens, sans qu’ils en tirent aucun motif de
se vanter,
2 ceux qui nomment Jésus
et s’efforcent de marcher joyeusement a sa suite, de vivre comme il a
vécu.
Mais la pratique du droit et de la justice, 'amour,
une certaine facon de regarder les autres et de se comporter avec
CUX,
reste la pierre de touche du vrai culte, le bon fruit qui réjouit le
vigneron qu’est Dieu.

sokok
Vous comprenez qu’il serait un peu court de conclure :
le peuple juif a perdu sa place, c’est nous qui 'occupons désormais
(méme si je crois qu’il y avait un peu de cela dans le propos
polémique des évanggélistes).
La place n’est jamais assurée, elle est sans cesse a refaire,
et le danger nous menace, nous aussi, de pervertir le message,
comme il menacait les Juifs.
Pas en conférant une valeur absolue a des rites ou a la loi
(C’est la pratique religieuse, le rite, le chemin de 'Eglise que nous
devons peut-ctre réapprendre ) mais en oubliant le cceur, positif, du
message de Jésus,
celui qui est décrit dans la premicre lecture,
cet admirable « cantique de la vigne ».

Ecoutez encore, au risque de me répéter :

il y avait donc un vigneron qui possédait une vigne merveilleuse ;
il aimait et était aux mille soins autour d’elle.

Mais elle n’a rien donné, aucun fruit, stérile la vigne chérie.

Or, la vigne c’est la maison d’Israél

et ce que le Seigneur en attendait,

- ne nous lassons pas de nous étonner, ne nous habituons jamais -
ce n’étalent, encore une fois, ni les prosternements ni ’encens ni
I’adoration ni le culte,
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toutes choses qu'on a coutume de qualifier de « religieuses »,
c’étaient la justice et le droit.

1/ attendait le droit et ¢'est ['injustice,

il attendait la justice et c’est le cri des malbenrenx.

Xk

Une guestion pour terminer :

ce sont des gens religieux, soucieux de ’honneur de Dieu,

des pretres, responsables du temple et des sacrifices,

des scribes et des pharisiens, commentateurs et observateurs de la loi
de Moise,

qui ont provoqué la mort de Jésus.

Comment cela se fait-il ?

Jésus a da déranger des intéréts, il a mis en question le temple ;

ot, le temple était une affaire lucrative,

et ce sont d’ailleurs les sadducéens, gardiens du temple, qui ont été
ses adversaires les plus acharnés.

Mais 1l n’y avait pas que cela, 6 Karl Marx!
Il y avait un facteur proprement religieux :
cette conception qu’avaient les pharisiens de I’honneur de Dieu
(et Jésus estimait les pharisiens, ce sont sans doute les évangélistes
qui les ont noircis, plus tard, quand ils ont polémiqué avec eux)
et, en face, celle de Jésus : cette certaine idée que Jésus se faisait de
Dieu.
Tres exactement, cette certaine facon qu’il avait d’'impliquer Dieu
dans les affaires humaines.
Dans la légende dn Grand Inquisitenr, qu'on lit dans les Freres Karamazov
de Dostoievski,
Jésus comparait devant le Tribunal de la Sainte Inquisition et se fait
condamner au motif d avoir vouln que les hommes soient libres, de leur avoir

appris la liberte.

Faut-il pour autant en découdre ? Pourquoi ne pas s’asseoir pour en
patler ?
Ces sont choses importantes.
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Alors, pourquoi les guerres de religion dont on dit qu’elles sont les
plus terribles ?

Ces derniers temps, on entend fréquemment accuser les
monothéismes d’intolérance. Le reproche serait-il justifié ?

Parce que nous n’acceptons pas de voir nos certitudes mises en
question,

contestées par un propheter

Les pharisiens reprochaient a Jésus de manger avec des hors-la-loi
(ils défendaient la loi, on peut les comprendre).

Jésus leur rappelait la parole d’Osée :

« C’est 'amour que je veux, non les sacrifices,

la connaissance de Dieu et non les holocaustes ».

Eternel conflit de I'institution et de la prophétie ?

Faute de résoudre cette énorme question, je me contente de nous
demander :

quels sont aujourd’hui les prophétes qui nous remettent en question ?

Année A - 28°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 22, 1-14

Jésus aimait beaucoup I'image du repas pour résumer la bonne
nouvelle ;

d’ailleurs, c’est toute I’Ecriture qui affectionne I'image :

voyez la premicre lecture : un repas sur la montagne (quelle idée
géniale !)

des mets choisis, du vin, de la joie.

I’Ecriture nous le montre plus d’une fois a table, on le lui a
reproché,
il a scandalisé en partageant la table des pécheurs.

Ici donc un roi invite gratuitement aux noces de son fils.
Une féte et pas n’importe laquelle : un mariage, une féte pour feter
I’amour.
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Il envoie ses serviteurs dire que tout est pret, il donne méme une
idée du menu.

Mais ca tourne court : et Phistoire est triste, c’est triste une invitation
refusée.

Une main tendue qu’on refuse de saisir, ¢a vous est peut-étre déja
arrive.

(Il y a encore plus triste qu’une invitation refusée,

c’est celle a laquelle on ne prend méme pas la peine de répondre !)
Relisez la parabole en mettant provisoirement entre parenthéses la
colere du roi :

ca donne une invitation refusée et le roi qui se console en donnant
les places au tout venant,

merci pour eux.

Pourquot refuse-t-on de participer a la féte ?

Parce qu’on n’aime pas celui qui vous invite ? Parce qu’on a peur de
devoir rendre la pareille ?

Parce que la féte est insupportable aux besogneux ? La parabole ne
le dit pas.

Curieux comme I'Ecriture a peu de soucis psychologiques.

Matthieu a une idée derricre la téte avec sa parabole : c’est un résumé
d’histoire sainte :

les messagers premiere vague sont les prophetes : on ne les a pas
écoutés ;

les messagers, seconde vague, ce sont Jean Baptiste et Jésus : on les
met a mott ;

et les pouilleux a la fin, c’est nous.

Quand Matthieu écrit son évangile, vers ’'an '85, il a été témoin de la
destruction totale de Jérusalem et c’est sans doute a cela que fait
allusion la colere du roi qui détruit la ville des méchants.

C’est du Matthieu en d’autres termes, il pimente la parabole avec une
prophétie qui n’en est pas une, il met dans la bouche de Jésus
'annonce de quelque chose dont il est le témoin.
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(I y anrait beancoup de choses a dire sur cette liberté des évangélistes mais ce qui
m'intéresse, c'est gue. ..) ... nous sommes tres clairement en présence
d’un écho de la polémique des premiers chrétiens avec les Juifs car
polémique il y eut et tension et finalement rupture et aucun des
camps n’a épargné Iautre : c’est vrai que les évangélistes ne sont pas
tendres avec les Juifs mais les Juifs ne I'étaient pas non plus et ¢a se
comprend, c’était de bonne guerre.

« Qu’est-ce que cette secte nouvelle, ces disciples d’un Juif nommé
Jésus qui incurvent les Ecritures », disaient les uns ; « mais quand
est-ce que les Juifs comprendront ? » pensaient les autres.

On a dit que « pour Marc, les Juifs ne comprenaient rien, pour
Matthieu, ils ne voulaient rien comprendre, pour Luc, ils pourraient
comprendre, pour Jean, ils ne comprendraient jamais ».

Mais quel risque tu prends, mon vieux Matthieu, en voyant dans la
destruction de Jérusalem, une punition du ciel. D’abord qu’est-ce
que tu en sais ? Depuis quand le malheur est-il la punition du mal
qu’on a commis? Et puis si tu savais comme on va abuser de tes
paroles :

un jour viendra ou on dira aux Juifs qu’ils ne P'ont pas volée, la

shoah !

Histoire que tout cela, direz-vous, c’est du passé : a quoi bon y
revenir,
en quoi ¢a nous aide-t-il a vivre ?

Histoire, d’accord, heureusement, la page est tournée, définitivement
jespere.

Benoit XVI le souhaite et s’y emploie, apres Jean Paul 11,

Méme si certains voudraient que la plaie ne cicatrise pas et prennent
plaisir a la raviver.

Méme : on a, ces dernicres années, tellement redécouvert la judaité
de Jésus, le Jésus juif, les racines juives de Jésus que certains se
demandent ou est son originalité et pourquoi les chrétiens ont fait
sécession. Ils nous invitent en somme a rentrer au bercail que nous
n’aurions jamais di quitter.
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C’est pousser le bouchon un peu loin : étre chrétien c’est croire qu’il
s’est passé en Jésus des choses décisives, et chrétiens nous le
sommes,

chrétiens et fiers de I’étre.

Pas « fiers » : heureux plutot, joyeux de I'étre,

préts a rendre compte de Pespérance qui est en nous, selon la belle
formule de saint Pierre,

préts a la dire aux autres pour leur joie, comme on dit aux autres ce
qu’on aime,

comme on dit Mozart quand on aime Mozatt.

Avec un immense respect pour ceux qui ne pensent pas comme
nous.

Mais comme le christianisme est resté profondément juif,

un rameau du grand arbre,

et combien, juifs et chrétiens, nous sommes des animaux de la méme
laine !

Nous lisons les mémes écritures et pour ne prendre qu’un seul
exemple,

- je le trouve dans la premicere lecture, Isaie -

nous sommes tellement remplis de la méme espérance !

L’espérance | Le premier testament nous I’aura bien inoculée

et nous attendons comme lui que se réalise la merveilleuse prophétie
d’Isaie :

«LLe Seigneur détruira la mort pour toujours,

il viendra essuyer les larmes de tous les visages.»

Et nous qui croyions qu’il n’y avait plus rien a attendre,
et que les Juifs étaient des nigauds qui attendent un tram qui est déja
passé |

A la différence des Juifs, nous n’attendrions plus rien ?

Mais alors, pourquoi continuer a lire les paroles de feu d’Isaie,

et pourquoi les derniers mots de notre testament a nous, celui qu'on
appelle nouveau ou second, pourquoi ces mots sont-ils « viens,
Seigneur Jésus » ?
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Année A - 29¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 22, 15-21

Pour comprendre ce texte archi-célebre, il faut distinguer ce qu’il
contient et les lectures qu’on en a faites : ce qui s’y trouve et ce qui
s’y est ajouté.

Si donc on le lit au premier degré,

on est en présence d’un xieme épisode de la

polémique de Jésus avec pharisiens et hérodiens :

comme ’épisode de la femme adultere,

la question sur le plus grand commandement, sur le mariage
indissoluble.

Jésus se révele polémiste redoutable, doté d’un formidable esprit d’a

propos.

La question de I'impot, en soi, n’est pas illégitime. Cest d’étre versé
a occupant qui pose probleme : les zélotes (résistants) refusent de le
payer. Sartre a quelque part abordé doctement une question
semblable a propos d’étudiants, qui durant la derniere guerre, étaient
venus le consulter sur l'attitude a avoir vis-a-vis de 'occupant
allemand.

Mais ici, la question est piégée, et Jésus d’ailleurs se fache contre ces
gens qui font la chattemite mais cachent des dagues sous leurs
habits.

Car une fois de plus, ses adversaires veulent le coincer :

Jésus est fait, quoi qu’il dise.

S’il dit out, ce sont les pharisiens qui triomphent car il n’est pas le
résistant qu’on croyait qu’il était.

S’il dit non, ce sont les hérodiens, qui sont en gros des
collaborateurs, qui ne manqueraient pas de le dénoncer comme
subversif.

Alors : a question fausse, réponse fausse ?
Jésus s’en tirerait en bottant en touche ?

Non !
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Il ne préche pas la désobéissance civile (les hérodiens ne pourront
donc pas le dénoncer a 'occupant romain),

mais il entoure sa réponse de tant de réticences que les pharisiens
(défenseurs de I’honneur juif) ne pourront pas I’accuser non plus et
qu’il ne tombera qu’un malheureux kopek dans la sébile impériale.

Repassons le film du coup de la piece de monnaie, cette mise scene
qui n’était pas nécessaire mais qui déstabilise ses adversaires.

« De guoi parlez-vous ¢ D impot dii a César ¢ C'est qnoi ¢

Montrez-moi une piéce, je n'en ai pas. »
Faux ingénu, va !
Et eux, nigauds, de fouiller leurs poches et d’en extraire un
maravedis.
Il n’est méme pas dit qu’il le prend en main.

« Et ce personnage conronné, c’est qui ¢ Et qu'est-ce est écrit antour 2 »
(Sur les monnaies romaines, les empereurs ressemblent au Dante
couronné de laurier sur la picce italienne de deux euros.)

- C'est l'empereur Tibere, et il est éerit : divus Augustus, divin Augnste.

Ma foi, si cette piece vient de lui, rendez-la lui, elle Ini appartient.

(C’est peut-ctre une valise a double fond :

« Si vous manipulez 'argent de 'occupant, c’est que vous le
reconnaissez ?

Mais, 2 mon avis, sauf a prendre le maquis, on ne pouvait pas y

échapper.)

Puis il ajoute quelque chose qu’on n’attendait pas,
avec ce regard lointain qu’il devait avoir plus d’une fois,
quelque chose de grave :

Je vous ai écontés. E,mm‘ez—moz' a votre tour.

Vons aveg rendu a César ce qui lui appartenait.

Rendez; surtout a Dien ce qui lui appartient.
« Surtout » n’est pas dans le texte, c’est moi qui I'ajoute.
Passons aux choses sérieuses.
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César, ici, ne fait pas le poids.

Et Dieu vous savez bien qu’on ne s’en tire pas avec un kopek.
Il faut 'aimer «de tout son cceut, de toute son ame, de toute sa
force. »

De toute sa vie.

1y a quelque chose d’attristé aussi dans la réponse:

comme il est affligeant en effet le spectacle de ces gens religieux qui
n’ont rien comptis,

qui disent honorer Dieu mais tendent des pieges a leur frere, un
prophéte désarmé.

Qu’est-ce que cette religion qui ne porte pas a aimer ?

Je vous annoncais une deuxieme lecture du texte.

e propos de Jésus sur Dieu et César a donné naissance a une
le propos de Jésus sur Dieu et César a donné naissan n
prodigicuse réflexion sur les rapports du religieux et du politique :
le religieux respectant 'autonomie du politique
et le politique celle du religieux.
Chacun veillant aux fronti¢res de son territoire pour empécher
Iennemi d’y pénétrer.

yp

Les frontieres n’étant pas toujours claires, il se produit des
escarmouches :

« Messieurs les ecclésiastiques, mélez-vous de vos oignons »,

(dixit Pamiral de Joybert au Pere Riobé, éveque d’Orléans, qui

protestait contre les essais atomiques).

Le dit de Jésus sur Dieu et César a peut-étre, a ’horizon, donné la
laicité et la séparation de I'Eglise et de I’Etat,

une conception qui me parait propre a la tradition biblique

et que je ne crois pas retrouver ailleurs.

Nous avons le droit d’en étre fiers.

Et pour finir, comment célébrer tout ¢a ?

S1 on emportait simplement,
le « rendez a Dieu ce qui est a Dieu » ?
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C’est quot : rendre a Dieu ce qui est a Dieu ?
Réponse admirable du prophete Michée :

« On t’a fait savoir, fils d’homme, ce qui est bon, ce que le
Seigneur attend de tot :

simplement pratiquer la justice,

aimer avec tendresse ?

marcher humblement devant ton Dieu.»

Année A - 30°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 22, 34-40
La question qu’on pose a Jésus lui permet de donner un résumé de
son message :

« Quel est, dans la loi, le plus grand commandement ? »

(Question pas étonnante si 'on songe que la loi comprenait 683
commandements : 248 positifs et 365 négatifs.)

La réponse de Jésus ne parait pas originale. 1l reprend deux textes de
I’ancien testament, ’'un du livre du Deutéronome : « Tu aimeras le
Seigneur, ton Dieu de tout ton cceur. » (Cest la priere que les Juifs
pieux disent encore maintenant tous les jours, « Shema Israél »,

« Ecoute, Israél, le Seigneur, ton Dieu est 'unique Seigneur ; tu
aimeras le Seigneur, ton Dieu de tout ton cceur et de toutes tes
forces. »)

Et Iautre, du livre du Lévitique : « Tu aimeras ton prochain comme
tol-méme. »

L’originalité de Jésus est d’unir les deux commandements, de les
mettre ensemble,

d’affirmer qu’ils ne font qu’un.

I1 dit : « Le second est semblable au premier », il est comme le
premier, il va avec le premier, indissolublement.

Tu atmeras ton prochain, c’était le message des grands prophetes (et
Jésus est un prophete) : que le culte sans la vie est une belle

27



hypocrisie (Relisez la premicre lecture de ce dimanche : Exode, 22.

« Il a donné son manteau en gage pour la journée. Rends-le lui le
soir, car il lui sert de couverture pour la nuit. »), que Dieu ne
demande pas de prosternements d’esclave, mais la justice, 'amour, le
pardon, le cceur | ’homme !

Il me revient en mémoire le texte de Michée : « On t’a fait savoit, fils
d’homme, ce qui est bon, ce que le Seigneur attend de tot :
simplement pratiquer la justice, aimer avec tendresse, marcher
humblement devant ton Dieu. »

Comme tout cela est humain, peu « religieux », humain et rien de

plus.

Mais azmer Dien qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Aimer le prochain, on a compris. Pas moyen de passer a coté. Mais
Dieu ?

Lui dire : « Je t'aime, je t’aime, je t’aime » ? On aurait I'air fin. Bt
vous croyez que ¢a lui fait plaisir, que la priere (car c’est d’elle qu’il
s’agit), c’est ¢a ?

Les choses sont plus simples et plus belles.

Aimer Dieu, c’est se laisser aimer par Dieu, s’arréter, faire silence,
s’exposer au grand soleil de son amour, consentir a étre aimé.

Car il m’aime, c’est méme lui qui a commencé.

Il a commencé, et ca lui fait plaisir de savoir que son amour est
répondu.

On lui répond pour le rassurer, on s’arréte de temps a autre. (Il n’y a
pas de regle, tout le monde n’a pas la tripe religieuse, et si vous ne
'avez pas, ne vous culpabilisez pas : d’autres 'ont pour vous et il y a
une grande caisse de péréquation !)
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Année A - 31¢me dimanche du temps ordinaire - Matthieu, 23, 1-12

De notre évangile, j’ai retenu la finale : ce que Jésus dit du pouvoir :
« Ne vous faites pas appeler Pere on Rabbi ou Maitre.
Vous étes tous freres,
Que le plus grand se fasse servitenr. »

Jésus n’est ni un anarchiste ni un réveur :
il sait que le pouvoir est nécessaire,
il ne le diabolise pas.

Mais il en sait les dangers.
Quelqu’un, plus tard, dira les mots célebres :
« Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. »
La derniere tentation en tout cas, chez Matthieu, n’est pas celle de la
chair, comme chez Scorsese, mais la tentation du pouvoir :
«Le diable le prend encore avec lui sur une trés hante montagne
et [ui montre tous les royanmes du monde et lenr gloire et lui dit :
tout cela, je te le donnerai si, tombant a mes pieds, tu te prosternes devant
701 »

11 sait ausst qu’il existe une soif de pouvoir.
Freud, dira plus tard que la soif de pouvoir est aussi puissante en
’lhomme que I'instinct sexuel.

Ne nous votilons pas la face : le pouvoir procure un acre plaisir,
il fascine, 1l rassure sur soi et protege contre les autres,

il garantit sécurité et ventre plein.

Comme l'argent, il suscite une avidité universelle.

Devant ce pouvoir dangereux, fascinant, nécessaire,

Jésus donne une consigne toute simple,

elle tient en un seul mot : servir.

Exercer son pouvoir comme un service.

Le pouvoir n’est pas une cocarde, pas d’abord un honneur : un
service.

Un ministere, puisque tel est le sens du mot.
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Et ratissons large : notre évangile ne s’adresse pas qu’a ceux qui
détiennent le pouvoir politique ; le pouvoir recouvre tant de choses
diverses !

Du pouvoir, nous en avons tous peu ou prou :

les parents sur leurs enfants,

le professeur sur ses éleves,

Iemployé des PTT sur les abonnés du téléphone...

Que chacun emporte la question avec lui

et se demande, dans le secret de son cceur,

s’1l vit son pouvoir comme un service.

Voila pour notre évangile simple, limpide, exigeant.

Permettez-moi encore une réflexion :

ce genre de textes ravive la question, récurrente :
c’est possible, une société chrétienne ?

Une société qui serait le reflet parfait de 'évangile ?

Premiere réponse : si ¢a existait, ¢a se saurait.

Or ¢a ne se sait pas, on n’en connait pas d’exemple.

Il y a bien les micro-réalisations (et encore !) des ordres religieux ;

il y a eu le communisme des premicres communautés chrétiennes
rapporté par les Actes (mais ce fut un échec lamentable) ;

ou encore les réductions des Jésuites au Paraguay au 16e siccle (mais
c’était ambigu).

Mais la vraie réponse est sans doute plus profonde :

une société chrétienne n’existe pas parce qu’elle n’est pas possible,
parce que le message de Jésus ne s’adresse pas a des sociétés,

parce qu’il n’est pas fait pour des nations.

Vous imaginez un pays ou tous les délinquants bénéficieraient du
méme pardon que le fils prodigue ?

Une industrie ou Pouvrier de la onziéme heure serait payé autant que
celui de la premiere ?

Une éducation nationale qui s’occuperait autant des brebis perdues
que des brebis sages ?
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La société civile a ses propres lois, appelons-la la morale de César et
Jésus la respecte.

Et il sait trés bien qu’on ne fera jamais une loi sociale, une religion
de société,

une morale établie ou un code civil avec son message d’amour.
Alors il fait pleuvoir ses questions sur elle, il I'interroge,

il lui pose des questions, il 'empéche de dormir.

Religion de société, 'ancien testament I’était.

Dans une religion de société, il n’y a pas de distinction entre la
morale de César et une morale divine :

les bons sont récompensés et les méchants punis,

la richesse est une bénédiction,

a celut qui a, on demande de donner a celut qui n’a pas,

on ne l'invite pas a se dépouiller de ses richesses et a passer par le
chas de laiguille.

Le livre des Rois rapporte gouliment que Salomon eut 700 femmes

de rang princier et 300 concubines : il était manifestement béni par
Dieu.

Religion de société, le coran I’est encore. On vy lit :
« Qu’on précipite en enfer ceuxc qui ont empéché le bien
violé les lois et douté de la religion sainte ».
Ce n’est pas tres romantique, mais c’est simple et efficace,
et 'Islam vit en profonde et solide harmonie avec lui-méme,
sans cette interrogation constante que Jésus a introduite,
cette insatisfaction, cette mise en question perpétuelle,
ce doute, cette mauvaise conscience
que le grand inquisiteur de Dostoievski ne pardonnera pas a Jésus.

Voila la question.

Pour terminer, retour a la case départ :

le pouvoir et comment l'exercer.

Jésus patle d’un esprit de service a faire entrer dans le monde.
Soyez, modestement, une parabole pour le monde :

« Je suis venu pour servir, non pour étre servi. »
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Année A - 32¢m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 25, 1-13

Les paraboles de Jésus sont comme les fables de La Fontaine : 1a
morale se trouve dans la conclusion.
Et c’est a cette conclusion que conduit la petite histoire.

Ici, c’est quot, cette conclusion ?
« Veillez, car vous ne savez ni le jour ni I’heure. »
Un appel a la vigilance.

C’est donc a cette invitation a veiller que je cours,

mais pas sans avoir clarifié un détail d’importance de la parabole,
I’époux qui ferme la porte au nez des imprudentes et leur dit qu’il est
trop tard.

Et tout le monde pense enfer et damnation.

Matthieu ne serait pas Matthieu s’il ne disait deux fois ce qu’il a a
dire : une fois en positif, une fois en négatif : la joie qui vous attend
si on vous trouve vigilants, la catastrophe dans le cas inverse.
L’essentiel de la parabole est la joie de celles qui entrent mais pour
que tout le monde comprenne bien, on redit ce qui va arriver aux
autres.

Qu’il y ait un jour, une limite, au-dela de laquelle votre ticket ne sera
plus valable,

ou Dieu ne pardonnera plus et vous rejettera a tout jamais, un enfer
(C’est la célebre inscription que Dante a mise au seuil de son enfer :
voi che entrate qui, lasciate ogni speranza : vous qui entrez ici, abandonnez
toute espérance), il faut bien s’entendre.

De ce qu’on appelle enfer on entend souvent dire : oui nous y
croyons, nous croyons qu’il existe, mais nous ne savons pas s’il y a
quelqu’un dedans.

Merci pour eux, 'honneur de Dieu est sauf : en inventant Uenfer, il a
inventé quelque chose de diabolique, mais rassurez-vous, il ne s’en
sert pas.
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Je crois quil faut aller plus loin et dire : 'enfer, si quelqu’un s’y
trouve, ce n’est pas parce que la porte en est a jamais fermée, c’est
parce qu’on n’a pas envie d’en sortir.

Le moindre geste d’amour de la part des damnés (puisque c’est ainsi
qu’on les appelle) les en ferait sortir.

Vous vous dites : est-il possible qu'on désire y rester ?
Qu’on puisse choisir le mal a tout jamais, préférer la mort a la vie ?

Qu’en pensez-vous ?

Mais je quitte ’enfer et reviens a notre parabole, avec son invitation
a veiller.

Veiller, c’est quot ?
On attend quelque chose ?

Nous, nous pensons spontanément au jour et a ’heure, que nous ne
connaissons pas,

ou on nous demandera d’abandonner nos outils,

d’arréter ce que nous étions en train de faire,

pour quelque chose d’autre que nous ne connaissons pas.

C’est a la mort qu’on pense d’abord.

Mais, objection votre honneur ! La parabole des dix filles n’est pas
une parabole de mort !

Il n’y est pas question de mort mais de vie :

on y voit des jeunes filles qui attendent joyeusement l'arrivée de
I’époux.

11 faut donc chercher ailleurs.

La ou cherchaient les premiers chrétiens ? Eux attendaient le retour
du Seigneur.

Le Seigneur allait revenir, sans tarder, sur les nuées du ciel : ce serait
un beau spectacle.
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Méme que les Thessaloniciens de saint Paul, dans la seconde lecture,
(le plus ancien écrit du Nouveau Testament, antérieur aux évangiles,
il date des années 50) se demandaient si les morts ne seraient pas
trustrés : 1ls allaient rater le spectacle !

Non, les rassure saint Paul : ils ressusciteront les premiers, avant tout
le monde,

ils seront aux premieres loges.

Nous n’attendons plus le retour du Seigneur comme les premiers
chrétiens ;
leur attitude était admirable mais ils se sont trompés sur la date.

Alors, je reviens a notre évangile : « veiller ».

Si 'explication individuelle ne suffit pas et si la collective a fait son
temps,

qu’est-ce qui reste, qu’est-ce qu’on attend ?

Je vous propose de comprendre « veiller » comme un présent :

on n’attend pas pour demain mais pour tout de suite.

Dieu n’est pas pour demain, 'évangile n’est pas d’abord un message
sur 'au-dela

il est pour aujourd’hui : 'aujourd’hui de Dieu.

Et c’est une attitude joyeuse, comme dans la parabole.
On n’attend pas une catastrophe.

Et puis encore : ce qu’on attend joyeusement c’est quelqu’un, pas
quelque chose, quelquun qui vient dans nos vies et qui doit venir
davantage.

Et on lui dit : viens Seigneur Jésus !

Et on le prie : que ton reégne vienne !

Finalement, attendre, c’est se rendre de plus en plus attentif a une
présence,
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C’est aiguiser son regard,
> o2 . .
c’est une qualité du regard, une certaine facon de voir les choses,
les voir comme nottre Pere les voit,
déceler de plus en plus sa présence dans nos vies.
Il est 1a, 1l est toujours avec nous, c’est nous qui ne le voyons pas.

Année A - 33°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 25, 14-30

Cette histoire de talents, je la lis 2 hauteur d’homme, de tout
homme, sans rechercher le sens plus chrétien qu’elle a peut-étre.

I1y est question de talents qu’on recoit et qu’on restitue amplifiés.
Don et contre-don qui sont le signe de la bonne santé des rapports
humains : tu me donnes, je te donne a mon tour.

Ne pourrait-on pas comprendre : Dieu nous distribue ses dons ?
Tout ce que nous avons, tout ce que nous sommes, nous l’avons
recu. Nous nous sommes recus de quelqu’un qui nous aime
et qui nous permet de 'aimer en retour.

Vision religieuse bien sar et qui ne s'impose pas mais qui est si belle
qu’elle ne peut étre que vraie. ..

Notre existence comme un don, une invitation. Qui nous a invités ?

Les dons sont distribués de maniere inégale.

C’est la premiere chose frappante dans la parabole, grosse comme
une maison : tout le monde ne recoit pas la méme chose. Je traduis :
nous ne naissons pas égaux. Vous n’étes pas Mozart et je ne suis pas
Einstein.

Quand on dit que les hommes sont égaux - et ils le sont, et c’est
une conquete inaliénable de la révolution francaise - on veut dire
autre chose : que nous sommes égaux en humanité, que personne ne
nait supérieur aux autres, qu'un homme vaut un homme,
comme le disait Sartre quand il définissait ’homme « #n homme fait de
tous les hommes, qui les vaut tous et que vaut n’importe qui ».

On patle d’une égalité humaine fonciere, d'une commune
humanité.
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Nous valons tous les hommes et n’importe qui nous vaut.
Soyez fiers : vous valez Mozart ; restez modestes : tout le monde
vous vaut.

Et si vous doutez de notre commune humanité profonde, si vous
I'avez oublié, la camarde, qui est la grande égalisatrice, se chargera de
vous le rappeler.

Mais 1l est vrai aussi que nous ne naissons pas égaux. Nous ne
naissons pas avec le méme bagage intellectuel. Et peut-étre pas non
plus le méme bagage affectif. (Certains, parfois, - et je les envie | -
me donnent 'impression d’avoir un tropisme naturel vers la bonté.)

Ce que 'on a regu, on est appelé a le faire croitre.

Luc Ferry, que j’ai été bien étonné de lire a propos de notre
parabole, estime qu’elle inaugure une révolution copernicienne : le
passage de laristocratie a la démocratie. On vaut non par ce qu’on a
(on n’a pas tous la méme chose) mais par le travail qu’on utilise a
taire fructifier ce que 'on a.

Et puis ces inégalités n’ont aucune importance.
D’abord, n’allez pas vous vanter de ce que vous possédez : cela ne
vient pas de vous.
« Qu’as-tu que tu n'ates regu, dit Saint Paul, ez 57 tu l'as recu, pourguoi
t'en vanter comme si la chose venait de toi 2 »
Ne soyez pas jaloux non plus. Ne perdez pas votre temps a
regarder dans lassiette du voisin,
en vous disant qu’il a recu plus que vous. Ce qu’il a, 1l I’a recu,
comme vous. Tout le malheur du monde vient de la rivalité
mimétique, affirme René Girard.

Et toutes ces choses merveilleuses qui nous sont données, ces
talents dont la parabole nous dit qu’ils rapportent d’autres talents,
elles ne sont 1a que pour elles-mémes, pour leur propre affirmation.
Les opérations bancaires dont question dans le texte ne sont qu’une
image. Dieu vous veut vivants, tout simplement, sous son regard.
Soyons-le, c’est une facon de rendre grace a celui qui vous a tout
donné. Et faisons suivre !
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Car C’est la seconde chose qu’il y a dans la parabole : les deux
premiers font fructifier ce qu’ils ont regu. Le troisieme enfouit son
trésor comme le savetier du bon La Fontaine.

Les choses auraient pu s’arréter avec les premiers, sur une note de
jole, la joie de celui qui s’entend dire : entre dans la joie de ton maitre.

Mais Mathieu ne serait pas Matthieu s’il ne disait deux fois la méme
chose :

en blanc et en noir, en plus et en moins, en récompense et en
punition.

Et c’est la mise en scene finale, la distribution des prix, avec
comparution du troisicme qui encaisse un zéro pointé.

L’insistance un peu lourde sur le tort du méchant dont on finirait par
avolr pitié.

Il a voulu garder tout pour lui-méme, il perd tout en voulant tout
gagner.

Un détail m’étonne : « Twu aurais pu placer mon argent a la bangue ».

La, je soupgonne Matthieu d’avoir mis dans la bouche de Jésus cette
suggestion bancaire.

I1 était collecteur des imp6ts et devait s’y connaitre en finances.
Curieux ; 'ancien testament déteste le prix a intérét qu’elle appelle
'usure.

Jésus connaissait-il méme le mot banque ?

D’ou la mise en garde de Jésus :

« Celui qui a recevra encore et il sera dans l'abondance,

mais celui qui n’a rien se fera enlever méme ce gu’il a. »
C’est tristement vrai dans notre histoire de talents : celui qui refuse
de partager mais défend bec et ongles ce qu’il possede, finit par
perdre ce qu’il croit avoir.
Mais en temps ordinaire, coupé de son contexte, généralisé
abusivement, comme il est sinistre ce proverbe !

Et pour terminer, en guise de post-scriptum, je suggere a saint
Matthieu une 1égere correction de sa parabole : je n’aurais pas donné
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le bonnet d’ane a celui qui n’a recu qu’un talent. Parce que cela
donne 'impression que ceux qui ont regu peu sont plus exposés que
les autres au risque de se replier sur eux-mémes.

Jaurais donné le bonnet d’ane aux 2 talents ou aux 5 talents.
Pourquot pas ? Eux aussi auraient pu rater.

Je vous soupconne de penser comme moi.

Année A - 34°m¢ dimanche du temps ordinaire - Matthieu 25, 31-46

La parabole des brebis et des chevres : une des pages les plus
connues et les plus souvent citées de ’évangile.

Ci-devant « parabole des brebis et des boues ».

On a changg¢ les noms, parce que, brebis et boues, de manicre
subliminale, ¢a fait un peu masculin et féminin et risquait d’envoyer
tous les hommes en enfer avec les boucs.

Considération écologique pour expliquer le vilain sort attribué aux
chevres : on s’en méfie parce que, bien plus que les moutons, elles
sont responsables de la déforestation. Elles mangent tout, méme les
épineux.

Notre parabole.
Trots réflexions et un post-scriptum :

1 - Le climat général est a la surprise : ¢’était to1 ?
On a fait ¢a sans penser a rien, sans penser a toi.
On ne l’a vraiment pas fait « par amour de Dieu » ; ¢’était normal.

Ils n’en reviennent pas.

Ils ressemblent a 'ambassadeur de la Sérénissime république de
Venise a qui Louis XIV faisait visiter Versailles et a2 qui on
demandait ce qui l'avait le plus étonné : « C’est de m’y voir » avait
répondu 'ambassadeur.
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2 - La seule chose qui comptera, sur laquelle nous serons jugés, la
seule matiere du grand examen de passage, ce seront nos gestes de
charité.

Sont évoqués quatre gestes précis : nourrir, abreuver, vetir, visiter.

Ou quatre besoins essentiels de la vie humaine : nourriture,
boisson, vétements, amitié.

Nous ne serons pas jugés sur nos pratiques religieuses, notre
assistance a la messe.
Je ne vais pas m’offrir 'odieux et le ridicule de dire du mal des gestes
religieux :
nous les aimons et nous avons raison.

Mais ce n’est pas sur eux que nous serons juges.

Nous serons jugés sur I'amour.

3 - Cet amour dont question, ne le barbouillons pas d’héroisme.
Dans les exemples avancés par Jésus, il consiste d’abord, tout
simplement, tout bétement, a se mettre a la place de 'autre :
« Ce prisonnier, ce créve-la-faim, ce peut étre mo, demain ».
C’est le raisonnement que Mme Dolto, dans un livre qui s’appelle
« I évangile et la psychanalyse », fait tenir au bon samaritain:
« Ce peut étre mon tour demain, et je serai bien heureux que quelgqu un me
ramassep.
Il'y a de I'intérét bien compris, la-dedans. I’ego ne perd jamais son
bénéfice, disent les psychologues.
Se mettre a la place de I'autre, c’est 'abc de la moralité, le kit de
survie de ’humanité.
Au fond, Jésus rappellerait ici la regle d’or qu’on trouve dans
d’autres codes, non bibliques, de moralité, et qu’on exprime de
maniere négative : « Ne fais pas a antrui ce que tu ne voudyais pas qu’il te
fasse » ou positive : « Fais a antrui ce que tu voudrais qu’il fasse pour toi ».

(Je soutris toujours en pensant a La Hire, célebre capitaine de
Jeanne d’Arc, qui appliquait la régle d’or dans sa priere et il disait :
« Seignenr, faites pour La Hire ce que I.a Hire ferait ponr vous s'il était Dien
et si vous étieg capitaine ».)
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Il y a autre chose, bien sur, Jésus appelle les rapports humains a
voler beaucoup plus haut que le respect et la mise en ceuvre de la
régle d’or, 'amour des ennemis par exemple, ou le pardon. Mais,
bon Dieu ! que la terre serait plus habitable si on en vivait.

Bref, je crois que Matthieu 25 que nous venons de lire, est un
plaidoyer pour la regle d’or.
Apparemment si évidente, et pourtant si souvent ignorée. Pour
comprendre le malaise flamand, mettez-vous, dans leur peau !
« Et pour les Flamands la méme chose ! »

Xkkk

Et pour terminer, un post-scriptum sur la féte, et que le Christ-Roi
me pardonne de le traiter de maniere cavalicre |

Féte récente (apres guerre de '14), née au temps ou « royauté »
voulait encore dire quelque chose.

Féte a theme, chose inhabituelle : normalement on féte des
événements, pas des idées.
Or le Christ-Rot est une idée.

On disait : Christ-roi.

Maintenant, vu I’érosion du mot, on dit : Christ, « roi de 'univers ».
Au grand sens, paulinien, teilhardien, du mot : pour Paul le Christ est
le centre de 'univers et de I’histoire. Tout vient de lui, tout retourne
a lui.

Matthieu rapporte dans son évangile, qu’on avait voulu faire peur a
Pilate et 2 Hérode en affirmant que Jésus prétendait a la royauté.
Pauvre concurrent, entouré d’une cour des miracles, cette humanité
souffrante en demande de pain, d’eau, de vétements, d’amitié a
laquelle il s’identifie.

De Pascal pour terminer, un souvenir rapporté par sa sceur
Jacqueline :
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sur le point de mourir, n’étant méme plus capable de recevoir
’hostie, il demande qu’on héberge chez lui, sous son toit, a ses cOtés,
ce qu’on appelait alors un incurable.
« Afin, dit-il, que ne pouvant plus communier au Seigneur dans
I’Eucharistie, je le recoive dans ses membres ».
C’est exactement notre évangile.

Toussaint - Matthieu, 5, 1-12

Enla féte de Toussaint, les béatitudes version Matthieu. Je vous en
dis quelques mots : quelle audace !
Le vrai bonheur, d’aprés Jésus, c’est donc
d’avoir une ame de pauvre,
d’étre doux,
d’avoir faim et soif de la justice,
d’étre vulnérable (c’est ainsi que je comprends : pleurer),
d’étre miséricordieux,
d’avoir le cceur put,
d’étre artisan de paix
et de garder la téte haute si 'on est, malgré tout cela, persécuté pour
la justice.

Huit secrets du bonheur, le vrai bonheur est 1a, le vrai bonheur selon
Jésus,
«la vie, mode d’emploi » selon I’évangile.

Qu’a dit Jésus exactement ?
Il est intéressant de comparer les différentes traductions avancées.
L’option qui donne sans doute le plus a réfléchir est celle qui traduit
« Bienheureusc» par « En marche! » : en marche, les humiliés, les endenillés, les
humbles |
Pour prévenir 'objection, injuste je crois, qu’on fait parfois aux
béatitudes de refléter un monde de passivité et de résignation.
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Il se dégage des béatitudes une impression générale de douceur et
de tendresse.
Elles sont en mineur, dirait-on en musique.
On a dit : un univers féminin. Pourquoi pas ?
Rien n’interdit d’appeler féminines les vertus de douceur et de
tendresse, et masculines les vertus de courage ou de force. A la
condition de ne pas dire que les vertus dites féminines ne se trouvent
que chez les femmes et que les dites masculines ne sont que chez les
hommes.
A cette condition, oui, 'univers des béatitudes est féminin.
Ne dit-on pas que 'avenir est a la tendresse ? La tendresse ne fait-elle
pas partie de 'amour évangélique et ne faut-il pas I’y réintroduire ?

On les passe en revue ?

En téte, celle qui donne le ton et que les autres ne font que répéter,
les pauvres de cceur.
«Ceuxc qui ont une dame de panvre », les humbles, ceux qui ne se prennent
pas au sérieux, qui ne se poussent pas, qui n’écrasent pas les autres.
Ceux qui ne se prennent pas au sérieux eux-memes (ce qui ne
signifie pas qu’ils ne prennent pas ce qu’ils font au sérieux). Jésus
n’aimait pas les orgueilleux, il détestait orgueil de la vertu. On ne
nous demande pas de nous déprécier mais de nous rappeler saint
Paul qui dit quelque part : « Qu'as-tu que tu n’aies recu et si tu l'as recu,
pourquoi t'en enorgueillir comme si cela venait de toi ¢ »
(Il faudrait, au passage, réhabiliter 'humour, si profondément
évangélique. ’humour qui consiste a se moquer de sot1 ou,
gentiment, des autres. « Heureux ceux qui savent rire d’eux-mémes,
ils n’ont pas fini de s’amuset. »)

Numéro deux, toute proche de la premicre, la douceur.
11 faut la réhabiliter, celle-1a. La douceur n’est pas micvrerie, elle est
forte au contraire.
La vraie douceur est celle qui a traversé la violence, elle la connait.
Elle pourrait étre violente et aurait peut-étre méme voulu Pétre.
Elle a été tentée par la violence mais elle I’a traversée.
Elle aurait pu se venger et elle a pardonné.
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La douceur dont il est question dans les béatitudes n’est pas
I’heureux trait de caractere que nous apprécions chez les autres
(Out ! vive le commerce des doux. Il est plus agréable de vivre avec
eux qu'avec des brutes), c’est une force plus forte que la force, une
violence plus violente que la violence. Cette douceur-1a est la vraie
force.

Numéro trois : ceux qui pleurent.
Pourquot pleurent-ils ? Le texte ne le dit pas.
J’at lu qu’ils pleuratent sur leur péché.
Traduction proposée : les vulnérables, qui n’ont pas le cceur dur.
Encore une chose que Jésus n’aimait pas.
Ceux qui savent avoir piti€.
Tel traducteur en a fait des #/érants.

Numéro quatre : ceux qui ont faim et soif de la justice.
Ceux qui veulent que les choses aillent mieux et qui s’y emploient,
que le monde soit plus juste et qui y travaillent,
qu’eux-mémes vivent un peu mieux I’évangile.

Cing, les miséricordienx.
On traduit aussi : les compatissants.
Un hébraisant a proposé fes matriciels parce que les Juifs lient la
miséricorde aux entrailles.

Six les caurs purs, les cceurs limpides, ceux dont le regard est pur :
«un regard d’enfant pur et transparent comme une source ».
Tout est pur pour celui dont 'ceil est pur.

Sept, les artisans de paix.
Les faiseurs de paix, les conciliateurs.

Huit, /es persécutés pour la justice.

Il ne faut pas courir apres mais si elle arrive, la persécution, en faire
'occasion d’un plus grand amour. Heureux ceux qui y parviennent.
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Et tout cela le jour de la Toussaint ot nous sommes invités a nous
faire un peu voyeurs et a jeter un coup d’ceil, a travers le rideau, sur
le grand rassemblement des saints dans le ciel. Des tas de peintres
semblent y étre allés. A croire Fra Angelico qui en revient, le ciel
ressemble a une joyeuse sarabande : on passera son ciel a danser tous
ensemble, les éveques avec le facteur et le pape et la crémicre.

Et les sans-grades, nos morts, auxquels nous pensons aujourd’hui
avec tendresse.

Vous pouvez voir ¢a au couvent de Saint Marc a Florence.
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